SCEIVES 

DE   FRAI\[CE 


ET 


B'âlFlîQWE 


DE   L  IMPRIMERIE   DE    KLEFER ,    A   VERSAILLES. 


SCENES 


ET 


D'AFRIQUE; 


Par  ED.  SUAU. 


«s>«H< 


PARIS  9 

CHATEL,  LIBRAIRE,   bue  haxjte-petiilie,  n»  3. 
185^. 


<ro  A 


PREFACE. 

Une  préface  est  chose  tout-à-fait  inutile. 
Nombre  d'auteurs  l'ont  dit  avant  moi,  beau- 
coup le  diront  après  sans  doute ,  et  cepen- 
dant chacun  s'y  soumet  et  s'y  soumettra. 
11  faut  absolument  des  préfaces  j  l'usage  le 
veut,  et  l'usage  est  une  loi  qui  commande 
impérieusement.  Quelque  mauvais  que  soit 
le  reste  de  l'ouvrage ,  la  préface  est  encore 
le  passage  que  l'on  trouve  le  plus  ennuyeux. 
Là  j  pas  d'intérêt ,  pas  d'intrigues  ,  rien  qui 
parle  à  l'âme  ;  seulement  quelques  observa- 
tions arides,  où  la  raison  souvent  s'égare 
avec  l'esprit  ;  c'est  une  espèce  de  profession 
de  foi  de  l'auteur  :  quelquefois ,  en  termes 
boursouflés ,  il  critique  des  défauts  que  l'on 
est  tout  étonné  ,  ensuite ,  de  voir  naître  à 
chaque  instant  sous  sa  plume  ;  ou  bien  en- 
core ,  il  s'évertue  à  faire  l'apologie  de  tel  ou 

a 


vj  PREFACE. 

tel  système  littéraire  ,  qu'il  a  bien  soin  d'an- 
noncer d'abord  comme  étant  le  sien. 

Pour  moi  ,je  veux  toujours  être  entière- 
ment étranger  à  toutes  ces  querelles  jalouses 
que,  chaque  jour,  on  voit  s'élever  entre  ceux 
qui  se  disputent  l'empire  des  lettres  j  je  ne 
serai  jamais  partisan,  et  je  ne  chercherai 
point  à  en  avoir ,  si ,  pour  y  parvenir ,  il  me 
faut  abjurer  ce  que  la  raison  et  le  bon  goût 
exigent. 

Je  n'aime  point  les  fictions  grandioses  ,  qui 
étonnent  sans  émouvoir. 

Je  n'aime  point  ces  idées  froides  ,  envelop- 
pées dans  des  expressions  sonores  et  à  grand 
effet  ;  elles  ressemblent  à  un  cadavre  qui  , 
malgré  l'or  et  la  soie  qui  le  couvrent ,  exhale 
toujours  une  odeur  de  mort. 

Je  n'aime  pas  encore  ces  drames  invrai- 
semblables, productions  d'une  imagination 
en  délire. 
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Non  plus  ces  écrits  prétentieux ,  bavards , 
où  ,  pour  viser  à  l'esprit ,  on  ne  dit  que  des 
sottises. 

Encore  moins  ces  ouvrages  stériles  ,  où 
Fauteur  n'est  jamais  lui-même  ,  remplis 
d'idées  et  d'expressions  trouvées  à  l'aide 
d'une  bibliothèque,  et  souvent  si  mal  ac- 
cordées, qu'elles  forment  une  antithèse  de 
pensées  et  de  mots. 

Voilà  ce  que  je  n'aime  point. 

Mais  ce  que  j'aime ,  c'est  un  ouvrage  dont 
le  drame  est  vrai ,  l'intrigue  bien  conduite  , 
d'un  intérêt  puissant ,  dont  le  dénouement 
frappe,  émeut  et  transporte. 

Ce  que  j'aime,  c'est  un  ouvrage  dont  le 
style  est  stigmatisé  par  le  feu  de  l'âme  et  de 
l'imagination,  ou  bien  encore  ,  fleuri  par  le 
gracieux  et  la  fraîcheur  d'un  esprit  aimable. 

Oui ,  le  but  d'un  auteur ,  et  surtout  celui 
d'un  romancier ,  doit-être  de  plaire  et  d'in- 
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téresser;  et  inléresse-t-on  jamais  davantage 

que  lorsque  l'âme  parle  à  l'âme  ? 

Voilà  mon  système  à  moi  j  c'est  celui  que 
je  veux  suivre. 

Mes  forces  seront  peut-être  au-dessous  de 
ma  volonté  j  mais  il  y  a  déjà  du  mérite  à 
vouloir  ce  qui  est  bien  ,  et  je  laisse  à  mes 
lecteurs  ,  à  juger  si  ce  mérite  m'appartient. 
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LA  ROULETTE. 

Jules!  Jules!  pourquoi  pleures-tu?  ne 
t'afflige  pas,  mon  ami!  oh!  si  tu  savais  comme 
tes  larmes  me  font  mal! 

Et  la  jeune  femme,  en  prononçant  ces 
ptiots,  pressait  contre  son  sein  la  tête  de  son 
mari;  ses  beaux  cheveux,  tombant  en  grap- 
pes d'or,  effleuraient  le  visage  de  son  époux, 
et  essuyaient  ses  larmes,  qui  l'inontlaient. 
Oh  !  je  suis  bien  coupable,  mon  Emilie;  je 
connais  ton  coeur,  tu  me  pardonneras;  mais 
ta  mère....  sa  colère  retombera  peut-être  sur 
toi Cette  idée  m'accable,  je  n'y  puis  ré- 
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sister,...  et  les  sanglots  du  jeune  mari  re- 
doublaient. 

Jules!  Jules!  sèche  tes  larmes,  console- 
toi,  ma  mère  n'en  saura  rien,  je  lui  cache- 
rai toulj  mais  promets-le  moij  tu  ne  joueras 
plus;  écoute,  mon  Jules;  la  perte  que  tu  viens 
de  faire  est  peut-être  le  plus  grand  bien  qui 
pouvait  nous  arriver;  elle  te  guérira  sans 
doutede  cette  fatale  passion,  qui  détruit  tout 
notre  bonheur.... 

Oh!  bien  certainement,  je  ne  jouerai  plus; 
d'ailleurs,  il  ne  nous  reste  rien,  j'ai  tout 
perdu  ;  ah  !  Emilie,  dans  quelle  position 
t'ai-je  mise,  toi  qui  devais  être  si  heureuse! 

Mais  je  le  suis  et  le  serai  toujours  tant 
que  tu  seras  près  de  moi;  je  t'aime  tant,  Jules! 
et  les  larmes  et  les  baisers  des  deux  jeunes 
époux  se  confondirent . 

Au  même  instant  une  petite  sonnette  fait 
entendre  ses  sons  argentins. 

Emilie  se  retire  précipitamment  des  bras 
de  son  époux.  Qui  peut  venir  si  matin,  dit- 
elle  toulétourdie?  oh  ciel  !  si  c'était  ma  mère; 


LA  ROULETTE.  5 

laisse-moi  essuyer  tes  larme?,  Jules,  je  ne 
voudrais  pas  que  l'on  vît  que  tu  as  pleuré; 
en  disant  ces  mots  Emilie  passe  légèrement 
un  mouchoir  de  batiste  sur  le  visage  de  son 
mari,  imprime  encore  un  baiser  sur  ses  lè- 
vres, prend  un  air  riant,  et,  légère  comme 
une  biche,  elle  se  précipite  vers  la  porte,  qui 

s'ouvre  sous  les  efforts  de  ses  jolis  doigts. 

» 

Eh  !  bonjour,  ma  jolie  petite  bruc,  venez, 
queje  vous  embrasse,  dit  à  Emilie  la  personne 
qui  venait  d'entrer. 

Jules  a  jeté  ses  regards  vers  la  porte;  il  a 
reconnu  son  père;  une  pâleur  mortelle  cou- 
vre aussitôt  son  visage. 

Emilie  s'est  jetée  dans  les  bras  de  son  beau- 
père,  qui  presse,  dans  ses  deux  mains  ner- 
veuses, sa  taille  fine  et  élégante. 

Les  traits  de  ce  vieillard  caractérisent  la 
bonté  et  la  bonhomie,  et  le  sourire  d'une 
franche  gaieté  erre  sur  ses  lèvres;  à  sa  bou- 
tonnière est  noué  négligemment  un  ruban 
dont  les  diverses  nuances  indiquent  qu'il  est 
décoré  de  plusieurs  ordres  militaires. 
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Sitôt  que  Jules  a  reconnu  son  père,  il 
s'est  levé  et  est  allé  au-devant  de  lui. 

Embrasse-moi,  Jules!  comment  te  porte- 
lu?tu  as  l'air  triste? 

Oh!  je  me  porte  très -bien,  mon  père; 
mais  ces  paroles  sont  entrecoupées  de  sou- 
pirs; en  approchant  ses  lèvjes  des  joues  de 
son  père,  une  larme  brûlante  s'écliappe  de 
ses  yeux  et  roule  sur  le  visage  du  vieillard, 
qui  recule  saisi  d'effroi. 

Ses  yeux,  tout-à-l'heure  si  brillans,  si 
pleins  du  feu  de  sa  gaieté,  sont  obscurcis  par 
un  triste  pressentiment;  il  les  porte  alter- 
nativement sur  son  fils,  dont  la  contenance 
est  celle  d'un  coupable  plein  de  remords,  et 
sur  Emilie,  dont  les  regards,  remplis  d'une 
tendre  sollicitude,  semblent  implorer  le 
pardon  de  son  mari. 

■  Qu'y  a-t-ildonc,  Jules?  Emilie,  parlez, 
s'écrie  le  vieillard,  quel  malheur  vous  est-il 
arrivé?  ne  me  cachez  rien,  mes  enfans,  vous 
savez  combien  je  vous  aime. 
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Oh  !  je  ne  mérite  point  ton  amitié,  mon 
père,  j'en  suis  de  plus  en  plus  indigne. 

Ohî  mon  Dieu  !  ne  l'écoutez  pas,  dit  Emi- 
lie en  s'asseyant  sur  les  genoux  de  Jules, 
qu'elle  a  entraîné  sur  une  chaise  et  qu'elle 
couvre  de  nouveaux  baisers  j  et  avec  une 
adresse  dont  une  femme  est  seule  capable, 
elle  lui  dit  bas  à  l'oreille  :  Jules,  pour  l'amour 
de  moi,  n'afflige  pas  ton  père. 

De  grâce,  mes  enfans,  apprenez-moi  ce 
qui  vous  est  arrivé;  ces  larmes,  cette  dou- 
leur ne  sont  point  naturelles  ;  ne  me  laissez 
pas  dans  une  pénible  incertitude. 

Mais,  bon  père,  dit  Emilie  en  s'etTorçant 
de  sourire,  ne  voyez-vous  pas  que  Jules  est 
un  enfant?  depuis  ce  matin  il  se  crée  mille 
chimères  sur  des  riens,  et  pour  quelques  lé- 
gers reproches  que  je  lui  ai  faits,  il  se  dé- 
sole, il  se  tourmente. 

Jules  veut  parler;  mais  un  regard  expres- 
sif de  sa  femme  fait  expirer  les  paroles  s'ur 
ses  lèvres. 


6  LA  ROULETTE. 

Ces  mouvemens  n'ont  point  échappé  à 
M.  Ménard;  Jules,  Emilie,  leur  dit-il,  vous 
n'avez  pas  confiance  en  votre  père. 

Mais  puisque  je  vous  dis  qu'il  n'est  rien 
arrivé,  reprend  Emilie;  ah!  bon  père,  ne 
prenez  pas  cet  air  si  méchant,  ou  je  n'oserai 
pas  vous  embrasser;  elle  n'a  pas  achevé  ces 
mots  que  déjà  elle  est  sur  les  genoux  du 
père  de  Jules;  ses  jolis  doigts  folâtrent  avec 
ses  cheveux  blancs,  et  sa  bouche  effleure  ses 
joues  rubicondes;  le  vieillard  est  attendri 
jusqu'aux  larmes,  ses  lèvres  murmurent  :  oh  ! 
la  charmante  enfant. 

M.  Ménard  a  cessé  de  persécuter  ses  en- 
fans  pour  connaître  la  cause  de  leurs  larmes, 
car  il  s'est  aperçu  qu'en  parlant  davantage 
à  ce  sujet,  il  augmenterait  le  chagrin  de  sa 
brue,  et  il  préfère  tout  ignorer  que  d'exci- 
ter le  moindre  nuage  de  tristesse  dans  son 
âme,  si  bonne,  si  sensible. 

Mais  l'embarras  de  tous  les  trois  s'acci-oît 
de  plus  en  plus;  Emilie  emploie  toute  son 
amabilité ,  tous  les  charmes  de  son  esprit 
pour  animer  la  conversation;  mais  ses, soins 
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sont  inutiles;  Jules  reste  toujours  plongé 
dans  une  sombre  tristesse;  il  ne  lève  les  yeux 
qu'en  Ireànblant,  et  lorsqu'ils  rencontrent  le 
regard  scrutateur  de  son  père,  il  les  baisse 
aussitôt  dans  la  crainte  qu'il  y  lise  sa  faute. 
M.  Ménard,  de  son  côté,  flotte  entre  le  désir 
de  savoir  ce  qui  a  pu  troubler  la  tranquillité, 
le  bonheur  dont  jouissaient  ses  enfans  il  y  a 
quelques  jours  encore,  et  la  crainte  d'affliger 
Emilie  en  la  pressant  de  nouveau  de  s'ex- 
pliquer. 

Il  appréhende,  d'ailleurs,  une  triste  vérité; 
mais  quelque  terrible  qu'elle  soit,  il  veut  la 
connaître. 

Jules,  dit- il  à  son  fils,  je  suis  venu  pour 
te  prier  de  m'accorder  une  partie  de  ta  ma- 
tinée ;  j'aurais  besoin  de  tes  conseils  pour 
une  affaire  que  l'on  me  propose,  peux-tu 
sortir  avec  moi  ? 

Je  suis  à  ta  disposition,  mon  père. 
Quelques  instans  après,  M.  Ménard  et  son 
fils  étaient  dans  la  rue  ;  ils  marchaient  à  côté 
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l'un  de  l'autre  et  dans  le  plus  profond  si- 
lence; enfin ,  d'une  voix  faible,  Jules  demande 
à  son  père  quelle  est  l'affaire  qui  lui  a  été 
proposée? 

11  en  est  une  plus  importante,  répond 
M.  Ménard,  qu'il  m'importe  d'éclaircir  au- 
paravant ;  mais  allons  chez  moi,  nous  nous 
expliquerons  mieux;  ces  paroles,  prononcées 
d'un  ton  sévère,  sont  un  coup  de  foudre  pour 
l'infortuné  Jules;  une  sueur  froide  coule 
sur  tous  ses  membres,  et  il  est  obligé  de  se 
soutenir  au  bras  de  son  père,  qui  l'entraîne 
jusque  chez  lui. 

M.  Ménard  éloigne  sa  domestique  sous 
prétexte  d'une  commission  qu'il  lui  donne 
pour  un  endroit  éloigné,  afin  qu'elle  n'en- 
tende rien  de  la  conversation  qu'il  va  avoir 
avec  son  fils  ;  il  fait  entrer  Jules  dans  sa 
chambre,  l'invite  à  s'asseoir,  et  lui-même  se 
place  près  de  lui. 

Jules,  lui  dit-il,  ta  femme  est  un  trésor, 
un  ange  de  bonté,  de  douceur. 
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Oh  !  mon  père,  c'est  la  réunion  de  toutes 
les  vertus. 

Tu  serais  bien  coupable,  mon  fils,  si  tu  lui 
causais  quelque  chagrin. 

Ici  un  frémissement  involontaire  fit  bruire 
tous  les  membres  de  Jules. 

Son   père  répond  :  mon  fils,   tu   as  un 
cœur  excellent,   mille  brillantes  qualités; 
mais  ta  passion  insensée  en  détruira  tous  les 
germes,  et  te  conduira  à  ta  perte  ;  écoute, 
Jules ,  je  n'ai  point  été  la  dupe  des  détours 
ingénieux  que  ta  femme  a  employés  pour  me 
cacher  la  véritable  source  de  tes  larmes;  elle 
a  craint  pour  toi  mes  justes  reproches  ;  elle 
ne  voulait  peut-être  pas  aussi  m'accabler  de 
douleur    en   m'apprenant  la   triste  vérité; 
mais  je  me  suis  douté  de  tout  ;  tu  as  encore 
joué,  Jules;  ne  me  cache  rien,  mon  enfant, 
ouvre-toi  à  ton  père,  à  ton  véritable  ami;... 
ce  silence ,   ces  larmes  ne   me  confirment 
que  trop  cette  fatale  vérité.  Oh!  Jules!  Jules! 
que  tu  es  à  plaindre,  quel  avenir  tu  te  pré- 
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pares,  puisse  du  moins  la  mort  s'êti-e  appe- 
santie sur  moi  avant  que  cette  frénésie  du 
jeu  t'ait  précipité  dans  le  crime. 

Mon  père!  de  grâce!  vous  me  déchirez 
l'âme. 

Et  toi,  Jules,  ignores-tu  les  tortures  que 
ta  conduite  me  fait  éprouver?  ne  sais-tu  pas 
combien  mon  coeur  saigne  lorsque  je  pense 
aux  maux  que  ta  passion  nous  a  déjà  fait 
souffrir,  et  à  ceux  surtout  qui  menacent 
d'empoisonner  l'existence  de  cette  char- 
mante personne  dont  la  seule  faute  est  de 
t'a  voir  trop  aimé?  et  sa  mère,  la  pauvre 
femme. ...  je  la  blâmais  des  obstacles  que  sa 
volonté  apportait  à  votre  union;...  elle  pres- 
sentait sans  doute  les  malheurs  qui  devaient 
en  résulter  pour  sa  fille;...  que  va-t-elle  dire 
maintenant?  mais  Jules,  peut-être  la  perte 
que  tu  as  faite  n'est  pas  irréparable,  dis-le  moi 
franchement;  combien  as- tu  perdu? 

Tout,  mon  père. 
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Quoi!  malheureux  enfant,  non  content 
d'avoir  englouti,  dans  ces  infâmes  repaires, 
les  cinquante  mille  francs  de  dot  de  ta 
femme,  il  a  fallu  encore  livrer  à  leur  rapa- 
cité les  trente  mille  francs  que  sa  mère  vous 
avait  donnés  pour  vous  arracher  à  la  mi- 
sère et  pour  faciliter  les  moyens  de  te  créer 
un  avenir,  sur  les  promesses,  les  sermens 
que  tu  avais  faits  de  ne  plus  jouer? 

Jules!  il  faut  que  tu  n'aies  point  d'hon- 
neur, voilà  six  mois  q«e  tu  es  marié,  et  déjà 
tu  n'as  plus  de  pain  à  donner  à  ta  femme. 

Ah  I  mon  père,  abrégez  mon  supplice. 

Mon  intention,  Jules,  n'est  point  de  t'af- 
fligerj  je  connais  ton  coeur,  je  sais  qu'il  doit 
assez  souffrir;  mais  vois  dans  quelle  position 
tu  t'es  placé,  que  vas-tu  faire?  que  vas-tu 
devenir  maintenant?  oseras-tu  avoir  encore 
recours  à  ta  belle-mère?  oh!  non!  je  te 
crois  trop  de  sentiment  pour  cela  !  mais  moi, 
je  n'ai  point  de  fortune,  tu  le  sais;  j'en  au- 
rais que,  malgré  tes  torts,  je  te  l'abandon- 
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lierais 5  je  ue  puis  disposer  des  pensions  mi- 
litaires que  j'ai  gagnées  au  milieu  des  camps  j 
cependant,  Jules,  il  me  reste  dix  mille  francs 
que  l'on  me  conseillait  de  placer  dans  une 
entreprise  qui  promet  de  grands  bénéfices 
aux  actionnaires,  je  te  les  donnej  mais,  mon 
fils,  jure-moi  sur  ton  honneur  que  tu  ne  joue- 
ras plus. 

Jamais  je  ne  consentirai. . . . 

Accepte-les,  Jules,  dit  son  père  en  met- 
tant un  porte-feuille  dans  ses  mains;  qu'une 
fausse  délicatesse  ne  te  force  pas  de  refuser, 
songe  à  ton  intéressante  Emilie;  la  seule  re- 
connaissance que  j'exige  de  toi,  c'est  la  pro- 
messe que  tu  maîtriseras  cette  passion,  sans 
laquelle  tu  serais  si  heureux. 

Je  te  le  jure,  mon  père,  dit  Jules  en  se  je- 
tant dans  les  bras  de  M.  Ménard,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  répondre  aux  caresses  de  son 
fils  par  des  baisers  qu'il  accompagnait  de  ses 
larmes. 
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Après  que  son  éaiolion  fut  un  peu  calmée, 
M.  Ménard  lui  dit  :  Jules,  maintenant  que 
je  t'ai  fait  les  reproches  que  tu  méritais,  que 
j'ai  parlé  à  ton  cœur,  laisse-moi  parler  à  ta 
raison  ;  je  te  le  demande,  mon  ami,  pour- 
quoi donc  continue-tu  à  te  livrer  à  ce  pen- 
chant terrible  qui  t'a  déjà  abreuvé  de  tant 
d'amertumes  et  d'angoisses?  quel  est  ton  but? 
tu  cours  après  la  fortune,  et  cette  voie  in- 
fernale, pour  l'atteindre,  ne  te  conduira  qu'à 
la  misère,  au  crime,  et  à  la  mort 3...  n'as-tu 
pas  sans  cesse  sous  les  yeux  les  crimes,  les 
malheurs  toujours  nouveaux  qu'enfante  cet 
amour  du  jeu,  et  il  n'existe  pas  un  seul 
exemple  d'un  homme  qu'il  ait  conduit  à  la 
prospérité.  D'ailleurs,  lorsque  tu  as  tant  de 
ressources  par  toi-même,  pour  acquérir  cette 
fortune,  n'est-ce  point  folie  de  ta  part  d'em- 
ployer précisément  celle  qui  ne  peut  que 
causer  ta  perte?  Jules,  écoute  les  conseils  de 
ton  père,  tu  t'es  précipité  sur  les  bords  de 
l'abîme  5  mais  tu  peux  encore  empêcher  ta 
chute;  tu  es  rempli  de  verve,  de  talent,  d'é- 
loquence, eh  bien!  emploie  ces  dons,  que  la 
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nature  t'a  accordés,  à  te  créer  un  nom  cé- 
lèbre dans  le  barreau;  oh  !  par  ce  moyen  la 
fortune  ne  pourra  t'échapper;  tu  te  rendras 
utile,  et  tes  richesses  te  souriront  d'autant 
plus,  que  tu  les  auras  acquises  par  une  voie 
noble  et  glorieuse. 

Je  t'assure,  mon  père,  que  je  ne  jouerai 
plus;  j'ai  honte  de  m'étre  si  long-lems  laissé 
abuser  par  cette  passion  que  maintenant 
j'abhorre;  je  suivrai  tes  conseils,  et,  dès  au- 
jourd'hui seulement,  je  vais  exister  :  car,  dès 
aujourd'hui,  j'abjure  des  folles  illusions,  dont 
j'ai  trop  long-tems  nourri  mon  âme;  je  te 
remercie,  mon  père;  tes  conseils  m'ont  rendu 
l'espérance,  ils  m'ont  rappelé  à  la  vie. 

Suis,  mon  Jules,  les  impulsions  de  ton 
coeur;  que  sans  cesse  elles  dirigent  tes  ac- 
tions, et  tu  seras  heureux;  songes  à  l'amour 
de  ta  femme;  rappelle- toi  toujours  combien 
elle  t'aime,  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  toi, 
et  je  suis  persuadé  que  rien  ne  te  coûtera 
pour  lui  procurer  un  bonheur  dont  elle  est 
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si  digne;  car,  Jules,  tu  le  sais,  ce  n'est  qu'à 
regret  que  M™"  de  Bellemours  t'a  accordé 
la  main  de  sa  fille;  elle  rêvait  pour  elle 
un  parti  bien  plus  brillant  sous  le  rapport 
de  la  fortune;  son  Emilie,  jeune,  jolie,  rem- 
plie de  grâce  et  d'instruction,  pouvait,  avec 
une  dot  assez  considérable  et  de  brillantes 
espérances,  prétendre  à  s'unir  à  un  homme 
bien  au-dessus,  par  sa  position  sociale  et  ses 
richesses,  de  toi,  qui  ne  possédais  rien  qu'un 
titre  d'avocat,  que  tes  talens,  il  est  vrai, 
pouvaient  rendre  considérable;  rappelle-toi 
donc  toujours  que  ton  Emilie,  séduite  par 
ton  amour,  a  tout  refusé  pour  n'être  qu'à 
toi;  que  ses  larmes,  ses  prières  ont  pu  seules 
fléchir  sa  mère,  qui  craignait,  en  y  résistant, 
de  la  conduire  au  tombeau;  souviens-toi  sur- 
tout que  déjà  ta  fatale  passion  a  dévoré  la 
dot  de  ta  femme  et  une  partie  de  son  héri- 
tage, et  pense  que  tu  as  beaucoup  à  faire 
pour  réparer  le  mal  qu'elle  a  causé. 

Oui,  mon  père,  celte  idée  ne  me  quittera 
jamais;  je  vous  jure  qu'Emilie  sera  heureuse. 
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Jules,  bien  résolu  d'accomplir  la    pro- 
messe qu'il  a  faite  à  son  père,  se  hâte  de  re- 
gagner sa  demeure;  il  voudrait  déjà  être  au- 
près de  son  Emilie  pour  lui  faire  part  de  ses 
nouveaux  projets,  et  l'assurer  qu'il  ne  jouera 
plus;  il  récapitule  dans  sa  mémoire  quelles 
sont  les  personnes  qu'il  a  négligé  de  voir, 
et  qui  cependant  pourraient  lui  être  d'une 
grande  utilité  pour  le  pousser  dans  sa  car- 
rière, dans  laquelle  il  brûle  de  se  distinguer; 
il  va  se  hâter  de  les  voir  et  de  regagner  leur 
confiance;  faut-il  que  je  sois  insensé,  se  dit- 
il  en    lui-même,   pour    m'être   adonné   si 
long-tems  à  ce  maudit  penchant  pour  le 
jeu?  O  infâme  roulette!  exécrable  tapis  vert! 
vous  pourrez  exercer  votre  influence  meur- 
trière sur  d'autres;  mais  pour  moi  je  re- 
nonce  entièrement    à  vous;    vous  m'avez 
ruiné,  vous  m'avez  rendu  bien  coupable; 
mais  c'en  en  fait,  je  vous  abhorre;  dussiez- 
vous  me  combler  de  cet  or  qui  coûte  tant 
de  larmes  et  de  sang,  je  vous  fuirais  encore; 
tant  j'aurais  honte  de  ces  richesses!  Oh!  mon 
Emilie!  que  je  me  sens  heureux  maintenant! 
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les  conseils  paternels  ont  achevé  de  détruire 
celte  passion  qui  m'ôlait  toute  mon  énergie, 
tenait  en  suspens  toutes  mes  facultés.  O  char- 
mante femme!  quelle  ne  sera  pas  ta  joie,  en 
apprenant  ce  changement!  et  ta  mère.... 
elle  finira  aussi  par  me  pardonner,  car  elle 
sera  le  témoin  de  tous  mes  efforts  pour  ton 
bonheur. 

En  se  livrant  à  ces  agréables  réflexions, 
Jules  s'aperçoit  qu'il  est  déjà  au  coin  de  la 
rue;  il  lève  la  tète,  et  voit  à  la  fenêtre  Amélie, 
qui  l'attendait  avec  impatience;  ange  de 
bonté,  murmure-t-il  tout  bas,  je  t'ai  ruinée 
et  tu  me  souris  encore;  il  monte  les  escaliers 
avec  précipitation,  et  n'a  pas  la  peine  de 
sonner;  Amélie  est  déjà  sur  le  seuil  de  la 
porte;  elle  a  pleuré,  car  ses  beaux  yeux  sont 
encore  tout  rouges;  mais  ils  brillent  cepen- 
dant de  cet  éclat  que  donne  l'espérance;  son 
coeur  bondit  de  joie,  en  apercevant  le  même 
feu  dans  le  regard  de  Jules,  qu'elle  croyait 
livré  au  plus  violent  désespoir. 

—  «  Amélie  !  je  ne  jouerai  plus,  je  l'ai 
promis  à  mon  père,  et  je  te. le  jure;  l'ex-» 
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cellent  pore!  il  m'a  pardonné,  et  loi  me 
pardonnes-tu  aussi?  y) 

La  jeune  femme  ne  répondit  à  son  mari 
qu'en  le  couvrant  de  ses  caresses;  son  émo- 
tion étouffait  sa  voix. 

—  ce  Mais^^reprenait  Jules,  ce  pardon  que 
je  te  demande  ,  je  veux,  le  mériter  ;  le  mal 
(|ue  je  t'ai  fait  est  bien  grand,  Amélie!  et 
cependant  je  réparerai  tout. 

»  Crois-le,  mon  amie,  si,  en  me  livrant  à 
cette  passion,  que  j'aurai  le  courage  de 
vaincre,  je  voulais  amasser  des  richesses, 
c'était  pour  toi,  pour  toi  seule,  que  j'aime 
de  toutes  les  forces  de  mon  âme;  au  moyen 
de  l'or,  je  voulais  te  procurer  toutes  les 
jouissances,  les  douceurs  de  la  vie;  j'aurais 
été  si  fier  de  te  voir  surpasser  toutes  tes  ri- 
vales par  ton  luxe,  comme  tu  les  surpasses 

par  tes  grâces mais  le  moyen  que  j'avais 

pris  pour  y  parvenir  était  faux;  j'en  suivrai 
un  autre  plus  digne  de  mon  caractère....  Je 
t'en  conjure,  Amélie,  dis-moi  que  tu  me 
pardonnes,  que  tu  m'aimes  toujours. 
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—  »  Moi,  te  pardonner?...  je  ne  t'en  ai 
jamais  voulu,  tu  me  plongerais  un  poignard 
dans  le  cœur  que  je  t'aimerais  encore. 

—  »  O  femme  divine! 

—  »  Mon  Jules!  que  je  vais  être  heureuse 
maintenant. 

—  »  Oh!  oui,  tu  le  seras,  et  même  je  for- 
cerai ta  mère  à  me  pardonner. 

—  »  Ma  mère!...  elle  sort  d'ici. 

—  »  Ta  mère  sort  d'ici,  ô  ciel! 

—  »  Pourquoi  pâlis-tu,  Jules? 

—  »  Tu  lui  as  tout  dit  : 

—  ))  Elle  sait  tout. 

—  y)  Ah!  Amélie,  je  t'aurais  cru  plus  in- 
dulgente. 

—  »  Jules ,  ne  te  fâche  pas  -,  elle  aussi  te 
pardonne. 

—  »  Serait-il  possible? 

—  »  Ecoute-moi,  Jules  :  il  y  avait  peu 
de  tems  que  tu  étais  sorti  quand  ton  père  et 
ma  mère  sont  entrés;  je  venais  de  pleurer;  ce 
n'était  pas  seulement  pour  la  perle  de  notre 
argent,  mais  bien  plus  à  cause  des  douleurs, 
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tics  souilVanccs  que  tu  en  éprouvais;  maigre 
mes  soins  pour  lui  cacher  mes  larmes,  elle  s'en 
est  aperçue;  je  te  l'avouerai,  elle  s'est  doutée 
de  silite  de  la  cause  qui  les  faisait  couler;  pau- 
vre enfant!  s'est-elleécriée,  ton  mari  a  encore 
joué;  elle  accompagna  ces  paroles  d'un  re- 
gard qui  me  resserra  l'âme;  je  ne  sus  plus  que 
répondre,  et  mes  larmes  coulèrent  de  nou- 
veau; mon  silence  la  convainquit  de  la  vé- 
rité; elle  m'aime  tant,  celte  pauvre  mère, 
qu'elle  mêla  d'abord  ses  pleurs  aux  miens; 
ensuite  elle  s'exhala  en  reproches  et  en  plain- 
tes amères  contre  toi;  mais  la  voix  que  j'a- 
vais perdue  pour  t'accuser,  je  la  retrouvai 
pour  te  défendre;  je  lui  parlai  de  toutes  les 
qualités  de  ton  coeur  et  de  ton  esprit. 

—  »  Eh  !  qu'importe  ces  qualités,  me  ré- 
pondit-elle dans  l'excès  de  sa  douleur,  si  un 
vice  abominable  les  détruit  toutes. 

—  ))  Ces  reproches,  Jules,  je  sentais  bien 
que  tu  les  méritais,  et  cependant  ils  me  fai- 
saient mal. 

—  ))  Mais  ce  ne  fut  pas  encore  le  coup  le 
plus  teiTible  que  ma  mère  me  porta. 
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—  »  Amélie,  me  dit-elle,  tu  vas  venir  avec 
moi,  je  ne  puis  m'arrêter  à  l'idée  que  ma 
fille  est  dans  la  misère;  par  son  inconduite 
ton  mari  t'a  ruinée;  mais  enfin  ce  n'est  pas 
ta  faute;  viens  avec  ta  mère,  viens  partager 
avec  elle  le  peu  de  fortune  qui  lui  reste,  et 
abandonne  un  malheureux  qui  ne  mérite 
même  pas  ta  pitié. 

— »  Fais-toi  une  idée,  mon  Jules,  de  l'effet 
que. ces  paroles  produisirent  sur  moi;  je  me 
jetai  aux  pieds  de  ma  mère,  j'implorai  ton 
pardon,  mais  je  la  trouvai  inexorable;  je  pro- 
testai alors  que  jamais  je  ne  le  quitterai,  que 
quelque  grands  que  fussent  tes  torts,  je  ne 
consentirai  jamais  à  t'abandonner;  la  mort, 
seule ,  lui  dis  -  je  ,  pourra  nous  séparer; 
en  ce  moment  on  sonna  à  la  porte,  ma  mère 
s'empressa  de  me  relever,  je  Vis  l'inquiétude 
peinte  sur  son  visage;  sa  tendresse  mater- 
nelle eût  été  alarmée  si  l'on  eût  seulement 
soupçonné  ma  position. 

—  »  La  domestique  avait  été  ouvrir,  et 
revint  quelques  instans  après  av^ec  deux 
lettres  à  ton  adresse;  je  m'en  emparai  avec 
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transpoi  t,  j'hcsitai  toutefois  à  les  décache- 
ter, je  craignais  tant  d'y  apprendre  un  iiou- 
yeau  malheur! 

—  c(Et  ces  lettres,  où  sont-elles?  dit  Jules; 
elles  sont  sur  ton  bureau.  Mais  laisse-moi 
achever. 

—  »  Cependant,  me  rappelant  que  tu  m'a- 
vaisengagée  à  lire  les  lettres  qu'on  apporterait 
en  ton  absence,  pour  te  faire  prévenir  si  le 
cas  l'exigeait,  je  me  décidai  à  rompre  leur 
cachet. 

—  »  La  première  que  je  lus  était  adressée 
par  M.  Trezel,  ce  riche  négociant,  qui  d'après 
les  éloges  qu'on  lui  avait  faits  de  ton  talent, 
qui  donnait  les  plus  belles  espérances,  s'était 
décidé  à  le  confier  ses  intérêts  dans  plusieurs 
procès  importans  qu'il  avait  à  soutenir;  et 
dans  les  termes  les  plus  flatteurs  pour  toi, 
il  te  priait  de  lui  assigner  un  rendez-vous. 

—  »  Cette  lettre,  mon  Jules!  fut  pour  moi 
un  rayon  do  soleil  au  milieu  d'une  violente 
tempête;  elle  ouvrit  mon  coeur  à  l'espé- 
rance; je  lus  aussitôt  la  seconde;  c'était  un 
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infortuné,  accusé  d'un  délit  politique,  qui 
l'olliait  une  somme  considérable  si  ton  élo- 
quence pouvait  le  sauver;  ton  nom,  disait-il, 
est  déjà  un  objet  de  respect  et  de  reconnais- 
sance pour  les  prisonniers,  qui  se  plaisent  à 
le  répéter,  en  proclamant  le  zclc  et  la  cha- 
leur que  tu  emploies  pour  la  défense  des  in- 
fortunés. 

—  »  Après  avoir  lu  ces  deux  letli-es,  un 
soupir  s'échappa  de  ma  poitrine,  et  je  pro- 
nonçai hautement  ;  Jules!  faut-il  que  tu  aies 
ce  malheureux  défaut  de  jouer?  sans  lui  que 
tu  serais  heureux. 

—  »  Ces  paroles  excitèrent  la  curiosité  de 
ma  mère;  qu'y  a-t-il  encore  de  nouveau?  me 
dit-elle. 

—  ))  Lisez,  ma  mère,  lépondis-je  en  lui 
donnant  les  deux  lettres;  et  pendant  (ju'elle 
lisait,  je  l'examinais  attentivement;  avec 
((uelle  joie  je  vis  que  la  lecture  de  ces  lettres 
produisait  l'effet  que  j'en  attendais. 

—  »  Son   air  sombre  ?e  dissipa,   et   une 
larme  humecta  sa  paupière. 

—  »  Il  est  vrai,  me  dit-elle,  lorsqu'elle  eut 
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achevé  de  lire,  ton  mari  est  à  plaindre; 
vous  auriez  été  si  heureux  sans  ce  maudit 
vice:  il  est  d'autant  plus  coupable  qu'il 
possédait  tous  les  avantages  qui  pouvaient 
rendre  votre  position  agréable. 

—  ))  Mais,  ma  mère,  il  a  si  bon  cœur,  lui 
ai-je  dit;  tu  l'as  lu;  les  malheureux  l'aiment 
déjà  comme  leur  bienfaiteur. 

—  »  Je  le  sais,  Amélie,  Jules  a  une  âme 
excellente;  je  sens  que  je  l'aurais  aimé  aussi, 
mais  sa  passion  m'ôle  jusqu'à  l'espérance. 

—  »  Il  n'y  avait  point  de  colère  dans  le 
ton  avec  lequel  elle  prononça  ces  dernières 
paroles;  il  j  avait  presque  de  l'attendrisse- 
ment; je  vis  que  le  moment  était  favorable 
pour  obtenir  ta  grâce,  je  me  jetai  de  nou- 
veau à  ses  pieds,  et  cette  fois,  elle  ne  put  ré- 
sister à  mes  prières;  celte  excellente  mère 
me  pressa  contre  son  cœur,  et  un  baiser 
scella  ton  pardon. 

—  y>  Mais  qu'as-lu  donc,  Jules?  d'où  vient 
que  des  larmes  roulent  dans  tes  yeux? 

— -«  ))Cest  le  repentir  j,  Amélie,  d'avoir  causé 
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tant  de  chagrins  à  des  êtres  si  bons,  si  dignes 
d'un  meilleur  sort. 

—  »  Ne  t'afflige  pas,  Jules,  tout  cela  n'est 
qu'un  nuage  qui  bientôt  se  dissipera;  tu  iras 
chez  ma  mère,  elle  te  donnera  l'argent  dont 
tu  auras  besoin. 

—  ))  Mon  père  y  a  déjà  pourvu  ;  le 
brave  homme!  il  ne  lui  restait  que  dix  mille 
francs,  il  m'a  forcé  à  les  prendre;  tiens,  les 
voilà  dans  ce  portefeuille. 

—  »  Jules,  que  nous  avons  de  bons  pa- 
rens.  » 

Le  jeune  avocat  rajusta  sa  toilette,  prit 
les  deux  lettres  que  sa  femme  avait  déposées 
sur  son  bureau,  et  sortit;  il  se  rendit  d'a- 
bord chez  sa  belle-mère,  dont  l'accueil  bien- 
veillant le  combla  de  joie. 

Rendez  ma  fille  heureuse,  lui  dit-elle,  et 
je  vous  pardonnerai  tout;  livrez -vous  en- 
tièrement à  votre  état,  abjurez  vos  folies 
dernières,  et  des  jours  fortunés  en  seront  la 
récompense. 

Riche  d'espérances  et   d'avenir,    il  alla 
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chez  le  négociant  qui  l'avait  fait  demander 
pour  lui  confier  ses  intérêts  ;  il  en  reçut  tous 
les  papiers  et  renseignemens  relatifs  aux  af- 
faires dont  il  fut  chargé,  et  se  rendit  en- 
suite à  la  prisonj  le  geôlier  le  conduisit  dans 
la  chambre  de  son  client;  c'était  un  homme 
extrêmement  riche,  accusé  d'un  délit  poli- 
tique dont  la  culpabilité  entraînait  la  peine 
capitale j  il  le  vit,  écouta  ses  moyens  de 
défense,  le  consola,  lui  promit  qu'il  allait 
prendre  de  suite  connaissance  des  pièces  qui 
concernait  son  accusation ,  el  ses  paroles, 
pleines  de  consolation,  ranimèrent  dans  le 
cœur  de  cet  homme,  un  espoir  que  le  visage 
sévère  et  les  discours  décourageans  des  sup- 
pôts de  la  justice  avaient  éteint. 

En  traversant  une  petite  cour  dans  la- 
quelle se  promenaient  plusieurs  prisonniei  s, 
l'air  triste  et  abattu ,  Jules  aperçut  un 
homme  revêtu  des  haillons  de  la  misère,  qui 
se  tenait  isolé  dans  un  coin,  et  paraissait  ab- 
sorbé dans  de  profondes  méditations  ;  mal- 
gré la  pâleur  livide  de  ses  traits,  il  y  remar- 
qua quelque  chose  de  noble  qui  le  frappa. 
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Il  demanda  au  concierge  quel  était  cet 
homme,  et  de  quel  crime  il  était  accusé? 

C'est  un  malheureux,  lui  répondit  le  con- 
cierge, accusé  d'un  assassinat  horrible,  et 
pourtant  il  est  le  plus  tranquille  de  mes  pri- 
sonniers; je  ne  sais  s'il  est  coupable;  mais 
je  le  plains,  il  est  pauvre,  et  aucun  avocat 
célèbre  ne  lui  prêtera  le  secours  de  son  ta- 
lent; il  lui  a  été  nommé  un  défenseur  d'of- 
fice, qui  n'a  seulement  pas  encore  pris  la 
peine  de  venir  le  voir. 

—  ((  Il  a  donc  subi  tousses  interrogatoires? 
dit  Jules. 

—  y)  Bien  certainement,  reprend  le  con- 
cierge; il  doit  être  jugédans  cinq  ousix  jours. 

Entraîné  par  un  sentiment  mêlé  de  pitié 
et  d'intérêt,  Jules  s'approche  de  l'accusé. 

' — »Yousêtessansdoute,  luiditcedernier, 
le  défenseur  qui  m'a  été  nommé  d'office? 

—  ))]Non,  Monsieur,  répondit  Jules;  mais 
je  suis  avocat  et  je  m'offre  à  vous  défendre. 

Un  sourire  cou  vu  Isif  contracta  les  lèvres 
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(le  l'accuséj  a  mes  lambeaux^  dit-il,  auraient 
tlû  vous  instruire  que  je  ne  possède  pas  une 
obole. 

—  »  Je  le  sais,  mais  il  m'a  été  dit  que  vous 
étiez  malheureux,  et  ce  motif  suffit  pour  ex- 
citer mon  intérêt. 

—  »  Mais  on  ne  vous  a  pas  dit  peut-être 
que  j'étais  accusé  du  crime  le  plus  horrible? 

—  ))  Je  le  sais  encore,  mais  je  me  plais  à 
croire  que  vous  n'êtes  pas  coupable j  et  le 
jour  où.  ma  voix  aura  contribué  à  faire  re- 
connaître l'innocence  d'un  infortuné,  sera 
pour  moi  un  des  plus  beaux  de  ma  vie. 

—  ))  Innocent  !  sans  doute  je  le  suisj  mais 

combien  de  faux  indices,  de  trompeuses  ap- 
parences, et  d'infâmes  bavardages  ont  glissé 
l'erreur  dans  la  conscience  des  juges  qu'oc- 
cupait déjà  la  prévention,  et  fait  rouler  sur 
l'échafaud  la  tête  de  victimes  dont  le  cœur 
souvent  était  plus  pur  que  celui  de  leurs 

juges Mais,  Monsieur,  votre  langage  a 

lieu  de  me  surprendre  ^  j'ai  tant  souffert  de 
la  corruption  des  hommes,  ils  m'ont  donné 
tant  de  preuves  de  leui'  perversité  que  je  ne 
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croyais  pas  qu'il  existât  un  seul  homme  qui 
se  complût  à  fliire  le  bien;  riche,  j'ai  été 
spolié  par  ceux-là  mêmes  qui  se  disaient 
mes  amis;  et,  livré  à  la  plus  profonde  misère, 
il  a  fallu  que  la  persécution  des  hommes  me 
plongeât  dans  ce,  cachot,  dont  je  ne  sortirai 
sans  doute  que  pour  être  traîné  au  supplice. 
Mais  que  m'importe  ma  mort  infamante,  je 
n'ai  point  de  famille  qui  héritera  de  ce  qu'ils 
appelleront  mon  déshonneur;  il  ne  me  reste 
qu'un  parent  dont  j'ignore  le  sort. 

—  ))  De  grâce.  Monsieur,  chassez  ces  tristes 
idées;  si  réellement  vous  êtes  innocent,  es- 
pérez; les  hommes  ne  sont  pas  aussi  pervers 
que  vous  le  dites;  les  funestes  erreurs  sur  les- 
quelles on  a  eu  tant  à  gémir  ne  se  renouvel- 
lent plus  maintenant;  il  faut  une  conviction 
bien  assise  pour  envoyer  un  homme  à  la  mort; 
etunseuldouteasauvéplusd'un  coupable.  » 

Jules  pressa  de  nouveau  l'infortuné  Gé- 
rard de  le  choisir  pour  défenseur;  il  se  fit 
expliquer  tout  ce  qui  avait  rapport  à  son 
accusation,  et  le  récit  de  ce  dernier  le  con- 
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vainquit  de  son  innocence,  si  toutefois  il 
élait  véritable. 

Il  le  força  ensuite  d'accepter  tout  l'argent 
qu'il  avait  dans  sa  bourse,  recommanda  au 
concierge  de  lui  donner  tout  ce  dont  il  au- 
rait besoin,  et  ne  sortit  qu'après  l'avoir  as- 
suré qu'il  reviendrait  le  voir  aussitôt  qu'il 
aurait  pris  connaissance  des  pièces  qui  le 
concernaient. 

Le  même  jour,  il  fit  plusieurs  visites  à 
des  personnes  dont  la  recommandation  pou- 
vait lui  être  avantageuse,  et  il  rentra  chez 
lui  l'âme  remplie  de  douces  émotions,  et 
plus  résolu  que  jamais  de  fuir  les  tripots,  et 
de  se  livrer  à  des  occupations  qui  lui  pro- 
mettaient tant  de  jouissances. 

La  soirée  de  ce  jour  fut  des  plus  agréables 
pour  les  deux  époux;  M.  Ménard  et  M""' 
Bellemont  vinrent  les  voirj  mais  on  ne 
prononça  pas  un  seul  mot  sur  la  perte  que 
Jules  avait  faite.  Il  leur  parla  du  résultat 
de  ses  coiu^ses,  de  l'infortuné  Gérard,  et  de 
l'espoir  qu'il  avait  de  le  sauver. 

Le  lendemain  il  se  rendit  au  greffe  pour 
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s'iiislruii'e  sur  les  causes  des  deux  accusés 
qu'il  avait  à  défendre;  les  renscigneinens 
qu'il  recueillit  le  persuadèrent  qu'ils  étaient 
innocens,  et  que  bientôt  ils  seraient  rendus 
à  la  liberté. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent,  qu'il  avait 
employés  à  préparer  ses  plaidoyers;  déjà  ses 
travaux  avaient  été  couronnés  du  plus  beau 
succès;  l'accusé  du  délit  politique  avait  été 
déclaré  non  coupable,  et  Jules  en  avait  reçu 
de  riches  présens. 

Mais  celui  surtout  que  le  jeune  avocat 
aurait  voulu  sauver,  c'était  Gérard,  parce 
qu'il  était  misérable,  et  plus  encore,  parce 
qu'il  était  persuadé  de  son  innocence. 

Le  jour  où  il  devait  être  jugé  arriva; 
M.  Ménard,  M'""  Bellemont  et  Amélie 
voulurent  assister  aux  assises.  Jules  leur  fit 
réserver  des  places  ;  la  cause  était  célèbre, 
il  s'agissait  d'un  crime  horrible;  ce  motif 
fut  sufiisant  pour  y  attirer  un  concours  de 
monde  prodigieux. 

Les  bancs  étaient  garnis  par  un  grand 
nombre  de  dames,  dont  la  toilette  fraîche  et 
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élégante  eut  pu  faire  croire  qu'il  s'agissait 
d'une  fêle;  les  sièges  réservés  aux  avocats 
étaient  occupés  par  ce  que  la  magistrature 
et  le  barreau  avaient  de  plus  distingué. 

Jules  occupait  la  place  du  défenseur. 

On  fait  entrer  l'accuséj  mais  ce  n'est  plus 
cet  homme  dont  les  vêtemens  déchirés  et  le 
regard  sombre  offrait  un  spectacle  horrible; 
Julesafait  renaître  l'espérance  dans  son  âme, 
et  la  sérénité  d'une  conscience  pure  s'épa- 
nouit sur  son  visage;  il  est  vêtu,  non  avec 
luxe,  mais  avec  propreté;  car  son  avocat  ne 
se  dissimulant  pas  que  si  les  haillons  de  la 
misère  excitent  la  pitié,  ils  inspirent  aussi 
quelquefois  le  dégoût,  lui  avait  procuré  tous 
les  vêtemens  qui  lui  étaient  nécessaires. 
.  A  toutes  les  demandes  qui  lui  sont  adres- 
sées, Gérard  répond  avec  calme  et  sang- 
froid. 

Amélie  avait  constamment  les  yeux  fixés 
sur  Jules;  elle  semblait  recueillir  avec  avi- 
dité toutes  les  paroles  qui  sortaient  de  sa  bou- 
che. Oh!  combien  elle  était  heureuse,  lors- 
qu'après  la  déposition  d'un  témoin,  J'ules  le 
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combattait  avec  force  et  faisait  ressortii' 
tout  ce  qu'elle  avait  d'invraisemblable;  alors 
elle  pressait  la  main  de  sa  mère,  regardait 
sonbeau-pèrej  et  ses  yeux,  humides  de  joie, 
semblaient  leur  dire  :  N'est-ce  pas,  Jules  mé- 
ritait son  pardon? 

Enfin,  tous  les  témoins  sont  entendus,  et 
l'accusation  est  soutenue  avec  un  tel  talent , 
la  voix  du  ministère  public  fait  ressortir 
avec  tant  de  force  toutes  les  charges  qui  sont 
contre  l'accusé,  que  déjà  tous  les  auditeurs 
frémissent,  et  une  horreur  inquiète  se  peint 
sur  tous  les  visages. 

Gérard  et  son  défenseur  restent  seuls  cal- 
mes au  milieu  de  tous. 

L'orateur  a  cessé  de  parler,  et  un  bruis- 
sement de  lèvres  qu'agite  la  terreur,  trouble 
seul  le  silence. 

Jules  se  lève;  tous  les  regards  se  portent 
sur  lui,  mais  chacun  se  dit  :  ce  qu'il  va  dire 
est  inutile;  il  n'est  que  trop  vrai  que  l'ac- 
cusé est  coupable;  Amélie  elle-même  a  perdu 
l'espérance,  et  ses  regards  se  portent  dou- 


34  LA  ROULETTE. 

loureusement,  tantôt  sur  Gérard,  tantôt  sur 
son  époux. 

L'avocat  s'exprime  avec  calme,  sa  voix 
est  grave  et  sonore,  et  son  accent  a  quel- 
que chose  qui  pénètre  l'àmej  il  cherche  d'a- 
bord à  s'attirer  l'attention  du  jury,  il  dé- 
veloppe tous  ses  moyens  de  défense  avec  un 
tact,  une  justesse,  qui  étonne.    A  mesure 
qu'il   parle,    le   doute   s'insinue;    il  réfute 
toutes  les  charges  avec  tant  d'adresse,  tant 
de  clarté,  que   la  conviction  commence  à 
s'asseoir;  et  il  y  a  tant  d'âme,  tant  de  cha- 
leur dans  sa  péroraison,  il  fait  un  tableau 
si  touchant  des  malheurs  de  son  client,  qu'il 
arrache  des  larmes;  et  telle  est  la  force  de 
l'éloquence,  que  cette  multitude  qui,  il  n'y 
avait  qu'un  instant,  était  convaincue  de  la  cul- 
pabilité de  l'accusé,  allait  jusqu'à  s'étonner 
qu'on  eût  pu  faire  arrêter  le  moindre  soupçon 
sur  lui,  et  accusait  même  d'injustice  les  magis- 
trats qui  avaient  ordonné  son  incarcération. 
O  quel  moment  de  triomphe  pour  Jules, 
et  de  joie  pour  Amélie!  A  peine  les  jurés 
sont-ils  entrés  dans  la  salle  des  délibérations, 
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qu'une  foule  d'avocats,  de  magistrats,  en- 
tourent Jules  et  lui  adresse  les  plus  belles 
félicitations  j  des  pairs,  des  députes  ne  crai- 
gnent même  pas  de  venir  joindre  leurs  éloges 
aux  leurs  j  et  le  peuple  fait  entendre  le  mur- 
mure le  plus  flatteur;  Amélie  ne  peut  ré- 
sister à  la  force  des  émotions  que  ce  spectacle 
lui  fait  éprouver;  elle  tombe  dans  les  bras 
de  M.  Ménard,  et  des  larmes  sillonnent  les 
joues  du  vieux  soldat. 

Gérard  est  déclaré  non  coupable  à  l'una- 
nimité; il  a  entendu  l'arrêt  qui  lui  rend  et 
la  vie  et  l'honneur;  et  cet  homme  si  calme, 
si  tranquille  lorsque  la  mort  le  menaçait,  se 
livre  à  toutes  les  folies  de  la  joie;  il  se  jette 
dans  les  bras  de  Jules,  l'appelle  son  libéra- 
teur, son  bienfaiteur,  et  proclame  haute- 
ment son  désintéressement  et  son  humanité  : 
vous  m'avez  réconcilié,  lui  dit-il,  avec  les 
hommes  ;  je  les  détestais  sans  exception , 
mais  vous  me  prouvez  qu'il  en  existe  encore 
de  vertueux;  le  dédain  de  la  mort  n'est 
qu'une  comédie  mensongère;  la  joie  que 
j'éprouve  me  démontre  que  je  tenais  à  la 
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vie 5  oui,  je  veux  vivre,  et  vous  prouver 
toute  ma  gratitude. 

Jules  alla  rejoindre  ses  parens,  et  il  fut 
reconduit  chez  lui  au  milieu  des  acclama- 
tions d'un  peuple  avide  de  crimes  ou  de 
belles  actions. 

Ils  allèrent  ensuite  dîner  chez  M™"  Bel- 
lemont,  que  ce  dernier  acte  de  Jules  avait 
entièrement  réconciliée  avec  luij  Jules!  Ju- 
les! lui  disait-elle,  ne  jouez  pas  et  vous  serez 
le  plus  heureux  des  hommes. 

Trois  mois  se  passèrent,  et  la  réputation 
du  jeune  avocat  s'étendait  de  plus  en  plus; 
il  avait  obtenu  le  résultat  le  plus  heureux 
dans  les  procès  qu'avait  eus  à  soutenir 
M.  Trézel,  et  sa  clientelle  augmentait  de 
jour  en  jour  ;  il  fut  même  obligé  de  prendre 
avec  lui  deux  jeunes  gens  pour  qu'ils  l'ai- 
dassent de  leur  travail;  Amélie  était  la  plus 
heureuse  des  femmes;  Jules  paraissait  entiè- 
rement guéri  de  sa  passion,  et  se  livrait  avec 
ardeur  à  ses  occupations;  oh  !  se  disait-il  en 
lui-même,  que  je  suis  heureux  de  ne  plus 


LA  IIOLLEÏÏE.  S7 

aimer  le  jeu;  tous  les  joueurs  devraient  suivre 
mon  exemple. 

Cependant  chaque  fois  que  le  faste  de 
l'opulence,  un  riche  équipage,  des  valets 
tout  dorés  se  présentaient  à  sa  vue,  il  soupi- 
rait, et  se  rappelait  ses  illusions  premières, 
qu'il  avait  cherché  à  réaliser  en  s'adonnant 
au  jeu,  et  ces  nouvelles  idées  laissaient  en 
lui  une  souffrance  indéfinissable,  que  l'amour 
de  sa  femme,  la  tendresse  de  son  père,  la 
prospérité  de  ses  affaires  n'étaient  pas  capa- 
bles de  dissiper  entièrement.  Oui,  je  suis 
heureux,  se  disait-il;  avant  quelques  années 
j'aurai  réparé  les  pertes  que  ma  fatale  pas- 
sion m'a  occasionnées.  J'ai  une  épouse  ado- 
rable qui  me  chérit;  un  père  dont  la  ten- 
dresse pour  moi  est  sans  exemple;  je  jouis 
déjà  d'une  certaine  réputation;  je  suis  con- 
sidéré des  personnes  les  plus  respectables;  et 
cependant  je  sens  que  mon  âme  a  besoin 
d'autre  chose  encore;  la  gloire  me  plaît,  mais 
surtout  lorsqu'elle  est  entourée  du  faste  et  du 
luxe  de  l'opulence;  et  jamais  mon  talent, 
quelque  grand  qu'il  devienne,   ne   pourra 
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m'acquérir  celte  fortune  considérable  qui 
me  sourirait,  ou  bien  ce  sera  lorsque  les  ans 
auront  glacé  mon  imagination,  m'auront 
rendu  insensible  aux  voluptés.  Tandis  qu'au 
jeu,  si  seulement  la  fortune  voulait  m'étre 
favorable  quelques  jours,  je  jouirais  de  tout 
cela,  et  bientôt....  Mais  soudain  le  souvenir 
de  tout  ce  qu'il  a  souffert,  des  pleurs  de  son 
Amélie,  du  chagrin  qu'il  a  causé  à  son  père 
et  à  M""^  Bellcmont,  chassait  bientôt  ces 
nouvelles  idées.  Won!  non!  s'écriait-il  alors, 
je  nejoueraijamaisj  j'abhorre  le  jeu,  Amélie! 
Mon  père,  vous  n'aurez  plus  à  déplorer  les 
suites  de  cette  fatale  passion. 

11  assistait  un  jour  à  une  réunion  de  sa- 
vans  et  d'hommes  de  lettres,  à  laquelle  il 
avait  été  invité;  la  conversation  générale 
s'établit  sur  les  passions  qui  agitent  et  bou  - 
leversent  l'existence  des  hommes. 

Un  personnage  grave  s'étendit  sur  l'am- 
bition; il  la  représenta  comme  une  passion 
qui  dévore  l'âme  de  celui  qui  en  est  atteint; 
c'est  une  soif  brûlante,  disait-il,  qui  jamais 


LA  HOULETTE.  Sg 

ne  s'apaise;  elle  étoutFe  tous  les  senliiiiens, 
cl  se  nourrit  du  crime. 

Jules  se  déchaîna  avec  force  conti*e  l'a- 
varice et  l'incontinence;  ce  sont,  disait-il, 
des  passions  qui  avilissent  l'homme,  le  pla- 
cent au-dessous  de  la  béte,  et  le  rendent  in- 
digne de  sa  nature. 

Et  la  passion  du  jeu,  s'écrie  un  homme 
dont  les  cheveux  blancs  et  les  traits  véné- 
rables commandaient  le  respect,  vous  n'en 
parlez  point?  c'est  pourtant,  selon  moi,  la 
passion  la  plus  révoltante  et  qui  dégrade  le 
plus  l'humanité.  Quels  maux!  quels  désas- 
tres n'engendre- t-elle  pas?  celui  qu'elle  con- 
sume est  capable  de  tous  les  forfaits;  il  joue 
d'abord  son  bien,  celui  de  sa  femme,  de  ses 
enfans;  il  les  plonge  dans  la  plus  ailVeuse 
misère,  devient  ensuite  faussaire  et  meutrier 
pour  alimenter  le  monstre  qui  le  ronge;  on  a 
vu  même  des  furieux,  égarés  par  leur  délire, 
plonger  le  fer  dans  le  cœur  de  leur  père,  et 
venir  jeter  dans  ces  gouifrcs  de  jeu,  l'or 
dont  ils  venaient  de  le  dépouiller,  encore 
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couverts  du  sang  dont  leurs  mains  étaient 
tientes. 

Jules  rougit  et  pâlit  alternativement. 

—  «  Ali!  Monsieur,  dit-il,  le  tableau  que 
vous  faites  d'un  joueur  est  effrayant;  mais 
je  le  crois  un  peu  outré. 

—  -»  Non  Jeune  homme,  reprit  le  vieillard , 
il  est  vrai;  et  cette  passion  est  d'autant  plus 
terrible^  qu'elle  n'abandonne  sa  proie  qu'à 
la  mort,  qu'elle  rend  presque  toujours  tra- 
gique ou  criminelle. 

—  »  Oh',  les  insensés,  ils  voient  le  précipice 
devant  leurs  yeux,  ils  peuvent  en  sonder 
toute  la  profondeur,  et  loin  de  le  fuir,  ils 
s'avancent  vers  lui  à  grands  pas. 

—  »  Ces  hommes,  pour  lesquels  l'espoir 
d'un  gain  illicite  est  un  aimant  qui  les  entraîne 
à  leur  ruine,  devraient  bien  se  pénétrer  de 
cette  vérité  :  que  le  jeu  est  un  cratère  qui, 
parmi  ses  laves  brûlantes,  ne  vomit  que  des 
fleurs  empoisonnées.  » 

Ces  paroles  du  vieillard  firent  sur  Jules 
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une  impression  profonde;  la  passion  du  jeu, 
se  répétait-il  souvent,  n'abandonne  sa  proie 
qu'à  la  mort,  et  cependant  je  l'ai  eue  celte 
fatale  passion,  et  pourtant  je  sens  bien  que 
maintenant  j'en  suis  entièrement  guéri;  car 
dans  les  bals,  aux  soirées,  la  vue  de  cet  or, 
dont  les  tables  de  jeu  son  couvertes,  me  fait 
mal;  mais  ce  n'est  point  que  je  l'envie,  c'est 
que  je  pense  aux  souffrances  que  doivent 
endurer  ceux  qui  le  perdent.  D'ailleurs, 
chaque  fois  que  le  hasard  me  conduit  de- 
vant ces  maisons  où  j'ai  englouti  toute  la 
fortune  d'Amélie,  un  frisson  mortel  me  sai- 
sit, et  je  les  fuis  comme  un  spectre  épou- 
vantable. Oh  !  bien  certainement  ce  vieil- 
lard a  tort;  je  sens  qu'il  est  possible  de  dé- 
truire jusqu'au  germe  de  ce  penchant. 

Jules  revenait  un  soir  de  chez  un  de  ses 
cliens;  il  allait  traverser  une  petite  allée 
adjacente  à  l'une  des  galeries  du  Palais- 
Royal,*  lorsque,  levant  la  tôle,  il  aperçoit  le 
n°  36,  gravé  sur  une  plaque  de  tôle,  enseigne 
d'une  de  ces  maisons  de  crimes  et  d'hor- 
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reurs,  où  le  gouvernement  prélève  un  im- 
pôt infâme,  sur  l'honneur,  le  repos  et  le 
sang  des  citoyens  ;  à  cette  vue  ses  yeux  se 
troublent,  son  âme  se  resserre,  il  veut  fuir. 

Cette  maison  était  précisément  celle  où 
il  avait  tout  perdu. 

En  ce  moment  un  homme  sortit  d'une 
petite  loge  vitrée. 

Messieurs,  s'écriait-il,  je  vous  en  prie, 
débarrassez  le  passage,  vous  parlerez  aussi 
bien  dehors. 

Ces  paroles  excitèrent  la  curiosité  de 
Julesj  et  voulant  savoir  à  qui  elles  étaient 
adressées,  il  allongea  la  tête,  et  aperçut  un 
groupe  de  jeunes  gens  qui  se  pressaient  au- 
tour d'un  petit  homme,  et^  la  bouche  béante, 
semblaient  avides  des  paroles  qu'il  débitaitj 
l'aspect  de  cet  homme  avait  quelque  chose 
de  singulier^  quoique  d'une  très-petite  taille, 
il  dominait  ses  auditeurs,  attendu  qu'il 
était  monté  sur  trois  marches  d'un  escalier; 
son  habillement  d'une  élégance  surannée; 
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quoique  les  chaleurs  fussent  alors  très-fortes, 
il  portait  un  pantalon  de  velours  à  raies, 
presqu'usé,  et  dont  il  serait  difficile  de  pré- 
ciser la  couleur,  tirant  un  peu  sur  le  jaune 
&nh;  sa  poitrine  était  emprisonnée  dans  un 
gilet  tout  bariolé;  la  forme  de  son  habit, 
jadis  noir,  et  les  trames  de  l'étoffe  à  décou- 
vert, attestaient  son  antique  origine;  ses  pe- 
tits yeux  gris  enfoncés  tournoyaient  dans 
leur  orbite  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  des 
moustaches  clair -semées,  moitié  blanches, 
moitié  noires,  ombrageaient  légèrement  ses 
lèvres  pâles  et  gercées,  et  ses  traits  secs 
étaient  revêtus  d'une  peau  olivâtre. 

Si  par  hasard  ce  livre  tombe  entre  les 
mains  des  habitués  de  ce  tripot,  ils  recon- 
naîtront facilement  â  ce  portrait,  l'homme 
que  l'on  a  voulu  dépeindre. 

Messieurs,  répéta  l'homme  de  la  loge  vi- 
trée, débarrassez  donc  le  passage,  montez  ou 
sortez. 

Mais  il  parlait  en  vain;  malgré  qu'il  criât 
bien  fort ,  on  ne  l'entendait  même  pas,  tant 
l'attention  était  fixée  ailleurs. 
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Que  peut-il  donc  leur  dire  de  si  inté- 
ressant? pensa  Jules,  et  il  s'approcha  du 
groupe. 

—  «  11  y  a  six  ans,  disait  l'orateur,  que  je 
suis  à  la  recherche  de  ce  jeuj  mais  aussi  il 
est  infaillible. 

A  ces  mots  Jules  prêta  toute  son  attention . 

—  «  Prenez-garde ,  dit  un  des  auditeurs; 
lorsque  vous  étiez  à  jouer,  il  y  avait  quelqu'un 
derrière  qui  cherchait  à  deviner  votre  jeu. 

—  »  Eh!  qu'est-ce  que  cela  me  fait  reprit 
l'homme  aux  moustaches  grises,  en  éten- 
dant ses  bras  et  cherchant  à  donner  à  ses 
traits  un  air  de  philantropie.  Je  ne  le  cache 
point,  mon  jeu,  je  ne  suis  point  égoïste;  je 
voudrais  que  l'on  fît  sauter  la  banque;  d'ail- 
leurs, mon  jeu  est  si  simple » 

Le  jeune  avocat  vit  que  ce  joueur  allait, 
expliquer  son  jeu;  entraîné  par  une  force 
irrésistible,  il  coudoie  ceux  qui  étaient  de- 
vant lui,  se  fraie  un  passage,  et  malgré  les 
efforts  de  chacun  pour  conserver  sa  place. 
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il  se  trouve  insensiblement  au  premier  rang, 
aux  côtés  (lu  joueur,  et  devient  le  plus  at- 
tentif de  ses  auditeurs. 

Le  joueur  a  déjà  expliqué  son  jeu  deux  ou 
trois  fois,  et  Jules  serait  capable  de  l'ex- 
pliquer aussi  bien  que  lui. 

Il  n'est  pas  une  seule  voix  qui  s'élève  pour 
le  réfuter.  Tous  sont  persuadés  de  son  efii- 
cacité;  et  Jules  lui-même  en  est  convaincu. 

—  a  Combien  y  a-l-il  de  tems  que  vous 
jouez  ce  jeu-là?»  lui  demanda-t-il. 

11  y  a  un  mois  environ,  et  la  somme  de 
mes  bénéfices  a  été  au-delà  de  cent  mille 
francs. 

Jules  tressaillit. 

—  «Et  maintenant,  ajouta- t-il,  j'ai  fixé 
mes  bénéfices  à  sept  mille  francs  par  jour  j 
lorsque  je  les  ai  gagnés,  je  me  retiré. 

—  »  C'est  bien  raisonnable,  dit  une  voix. 

—  »  Mais,  s'écria  une  autre  voix,  tout  le 
monde  ne  peut  pas  jouer  ce  jeu-là. 

—  y>  Eh  pourquoi  cela? 

—  »  Parce  qu'il  faut  sans  doute  une 
grande  avance  de  fonds. 


46  LA  ROULETTE. 

—  »  Il  faut  au  moins  quatre-^vingt  mille 
francs,  reprit  le  joueur;  car  il  est  bon  de  se 
réserver  assez  d'argent  pour  se  relever  si  l'on 
venait  à  sauter.  » 

Quatre- vingt  mille  francs,  murmura  Jules 
entre  ses  dents. 

L'homme  qui  si  long-tems  avait  fixé  l'at- 
tention de  cette  multitude  d'insensés,  se  re- 
tira ;  et  cetle  tourbe,  rongée  de  désirs  et  de 
cupidité,  se  dispersa. 

Entraîné  par  une  fascination  surnaturelle^ 
Jules  le  suivit;  plusieurs  fois  il  fut  tenté  de 
l'aborder;  il  retournait  sur  ses  pas  et  reve- 
nait soudain. 

Une  horloge  sonna;  ilregarda  à  sa  montre  : 

Sept  heures,  oli  Dieu!  s'écria-t-il,  comme 
Amélie  doit  être  inquiète;  je  lui  avais  tant 
promis  que  j'aurais  été  de  retour  pour  dîner 
à  cinq  heures  et  demie. 

Il  s'aperçoit  qu'il  était  dans  la  rue  du 
Temple;  comme  je  me  suis  éloigné!  En  ache- 
vant ces  mots,  il  jeta  un  dernier  regard  sur 
l'inconnu....  et  poussa  un  soupir.... 
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Un  cabriolet  se  trouvait  près  de  lui,  il  y 
monta  et  ordonna  au  cocher  de  le  conduire 
rue  de  l'Université,  faubourg  Saint-Germain. 

Amélie  était  à  sa  croisée ,  depuis  une 
lieure,  les  larmes  aux  yeux ,  et  dans  la  plus 
grande  anxiété  j  elle  regardait  si  son  mari 
arrivait;  elle  craignait  tant  qu'il  eût  été 
victime  de  quelque  fâcheux  événement. 

Enfin,  le  cabriolet  s'arrête;  elle  en  voit 
descendre  Jules,  pousse  un  cri  de  joie,  s'é- 
lance vers  la  porte,  franchit  les  marches  de 
l'escalier,  et  tombe  dans  ses  bras. 

Oh!  mon  ami,  lui  dit -elle,  pourquoi 
viens-tu  si  tard?  comme  j'ai  souffert;  mais 
maintenant  je  te  vois,  tout  est  oublié;  viens 
dîner,  car  tu  dois  avoir  bien  faim;  et  la 
jeune  femme  prit  son  mari  par  la  main,  le 
conduisit  à  la  salle  à  manger,  oi^i  ils  se  mirent 
à  table. 

Jules  se  garda  bien  de  parler  à  sa  femme 
de  la  rencontre  qu'il  avait  faite;  il  s'excusa 
de  sa  longue  absence,  en  prétendant  qu'il 
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avait  été  retenu  par  son  client,  qui  lui  avait 
donné  des  explications  sur  ses  affaires,  qu'il 
lui  était  indispensable  de  connaître;  mais 
pendant  tout  le  repas,  il  fut  distrait  et  ab- 
sorbé dans  ses  réflexions. 

—  a  Qu'as- tu,  Jules?  lui  disait  Amélie,  tu 
parais  triste,  tu  ne  manges  pas;  serais-tu  ma- 
lade, mon  ami,  te  serait-il  arrivé  quelque 
chose?  oli  !  je  t'en  prie,  dis-le  moi,  ne  me 
cache  rien.  » 

Jules  alors  cherchait  à  la  rassurer,  pre- 
nait un  air  riant,  lui  parlait  de  son  père, 
de  sa  mère,  de  toutes  leurs  bontés;  mais 
bientôt,  malgré  lui,  il  retombait  dans  ses  ré- 
flexions, et  Amélie  n'osait  plus  l'en  distraire 
dans  la  crainte  de  lui  déplaire;  mais  ses 
beaux  yeux,  qu'elle  jetait  sur  lui,  humides 
de  larmes,  indiquaient  combien  elle  souf- 
frait intérieurement. 

Depuis  quelque  tems,  tous  les  soirs  Jules 
pinait  sa  femme  de  se  mettre  à  son  piano, 
dont  elle  savait  tirer  les  sons  les  plus  mélo- 
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illeux,  qu'elle  mariait  au  timbre  argenté  de 
sa  jolie  voix;  souvent  aussi,  elle  accompa- 
gnait Jules  qui  chantait  une  romance  ou  un 
morceau  d'opéra;  et  les  deux  époux  ivres 
de  joie,  de  bonheur,  jouaient,  folâtraient 
ensuite,  et  bientôt  après,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  ils  allaient  se  livrer  à  un  repos  que 
rien  ne  venait  troubler. 

Ce  soir  là,  le  piano  resta  muet;  Jules  fut 
triste  et  silencieux  toute  la  nuit  ;  des  songes 
fantastiques  troublèrent  son  sommeil;  sans 
cesse  il  croyait  voir  l'homme  aux  mousta- 
ches grises  qui  lui  répétait  :  «  dans  un  mois, 
la  somme  de  mes  gains  a  été  au-delà   de 
cent  mille  francs;  »  mais  soudain  le  vieillard 
aux  traits   vénérables    lui    apparaissait,    et 
prononçait  d'une  voix  forte  :  «  le  jeu  est  un 
cratère  qui  parmi  ses  laves  brûlantes  ne  vo- 
mit que  des  fleurs  empoisonnées.  » 

Jules  alors  se  réveillait  eu  sursaut  et  pous- 
sait de  profonds  soupirs. 

Le  matin,  il  se  leva  aussi  sombre,  aussi 
préoccupé  que  la  veille,  et  se  renferma  dans 
son  cabinet;  là,   le  coude  appuyé  sur  son 
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bureau,  il  rcQécliissak  encore  au  jeu  que  ïe 
liasard  lui  avait  fait  apprendre;  il  est  infail- 
lible, pensait-il  en  lui-même;  d'ailleurs  l'ex- 
périence le  prouve;  il  y  a  un  mois  que  cet 
homme  le  joue,  et  ses  gains  considérables 
en  sont  une  preuve  irréfragable;  quel  in- 
térêt cet  homme  aurait-il  à  mentir?  en  ou- 
tre, toutes  les  personnes  qui  l'entouraient 
ii'ûnt-elles  pas  été  témoins  de  son  bonheur? 
mais  il  faut  quatre-vingt    mille  francs;... 

c'est   impossible; allons!    chassons    ces 

idées>...  j'ai  juré  à  mon  père,  à  ma  femme, 
à  sa  mère  que  je  ne  jouerai  plus,  je  dois  tenir 
ma  parole. 

—  Il  trempait  alors  sa  plume  dans  l'encre, 
prenait  U!i  livre,  un  papier ,  cherchait  à  se 
créer  une  occupation;  mais  ses  idées  reve- 
naient toujours  au  jeu,  et  son  imagination 
s'enilaramait  de  plus  en  plus. 

Sept  mille  francs  par  jour!  pensait- il;  en 
moins  d'un  an  on  amasserait  une  fortune 
colossale;  ce  serait  bien  !à  avoir  trouvé  la 
pierre  philosophale;  que  je  serais  curieux  de 
wv" assurer  par  moi-même  de  l'efficacité  de  ce 
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jeu! . . .  mais  rien  de  plus  facile  ;  je  puis  y  aller 
sans  jouer ,  et  suivre  la  marche  que  cet 
homme  a  indiquée;  au  bout  de  quelques  jours 
j'en  connaîtrai  toutes  les  chances,  et  je  n'au- 
rai rien  risqué. . . .  ohî  non  !  non  !  je  n'irai  pas  ! 
la  vue  de  cette  maison  me  fait  trop  de  mal: 
puisque  je  ne  veux  pas  jouer  je  n'y  dois  pas 
aller....  C'est  vrai,  j'ai  juré  que  je  ne  jouerai 
plus,  mais  c'est  à  causedes  douleurs,  des  maux 
qui  pourraient  résulter  de  mes  pertes;  car, 
si  je  connaissais  un  moyen  infaillible  de 
toujours  gagrjer,  cela  serait  bien  différent  ; 
je  pense  qu'alors  je  pourrais  être  facile- 
ment relevé  de  ma  promesse;  comment  donc 
faire? 

Et  tout-à-coup,  comme  frappé  d'une  idée 
lumineuse,  il  porte  la  main  à  son  fiont, 
se  lève  précipitamment,  ouvre  la  porte  de 
son  cabinet,  prend  un  chapeau  qu'il  trouve 
sur  une  chaise,  sans  s'assurer  que  ce  soit  le 
sien,  traverse  en  courant  l'étude,  la  salle  à 
manger,  renverse  deux  ou  trois  chaises,  re- 
pousse Amélie  qui  venait  à  lui  pour  lui  dire 
que  son  déjeûner  était  prêt,  el  sort  en  lui 
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criant  dans  l'escalier  :  «  Je  n'ai  pas  le  tems, 
ma  chère  amie,  c'est  une  affaire  très-pressée 
que  j'avais  oubliée,  mais  je  serai  bientôt 
de  retour.  » 

11  va  chez  un  mécanicien  :  a  Monsieur , 
lui  dit-il,  pourriez- vous  me  faire  un  jeu 
de  Roulette? 

—  c(  Assurément,  lui  répondit  le  mécani- 
cien en  le  regardant  d'un  air  étonné. 

—  ))  C'est  une  commission ,  reprit  Jules, 
que  m'a  donnée  un  de  mes  amis  qui  est  établi 
dans  les  colonies,  et  je  voudrais  lui  envoyer 
ce  jeu  le  plutôt  possible. 

—  ■>>  C'est  un  bien  triste  présent  que  vous 
ferez  à  cette  colonie;  ce  maudit  jeu  cause 
d'assez  grands  désastres  dans  ce  pays,  sans 
qu'il  étende  ses  ravages  au-delà  des  mers; 
c'est  un  reptile  dont  la  morsure  est  mortelle; 
les  Colons  feraient  tout  aussi  bien  de  s'en 
préserver;  mais  cela  a  toujours  été  ainsi; 
loin  de  fuir  les  maux  qui  les  menacent,  les 
hommes  se  plaisent  à  les  attirer,  et  ils  ne 
songent  à  se  mettre  à  l'abri  de  l'orage  que 
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lorsque  la  foudre  gronde  sur  leur  tête.  Te- 
nez, Monsieur,  il  n'y  a  que  quelques  mois, 
un  de  mes  pareils,  excellent  homme  du  reste, 
qui  s'était  laisse  entraîner  dans  le  gouffre 
oii  l'on  joue  ce  jeu,  a  ruine  sa  famille,  et 
s'est  ensuite  brûlé  la  cervelle  en  laissant  srf 
femme  et  quatre  en  fans  dans  la  plus  pro- 
fonde misère.  » 

Jules  s'empressa  d'interrompre  ce  récit, 
qui  ne  pouvait  lui  être  agréable. 

—  (cYous  le  ferez  d'une  petite  dimension, 
dit  il  au  mécanicien,  et  le  plutôt  possible. 

—  »  Je  ne  pourrai  pas  vous  le  donner 
avant  cinq  jours. 

—  ))  Cinq  jours,  c'est  bien  long. 

—  ))  Oh!  impossible  avant. 

—  ))  Soit,...  dans  cinq  jours,  mais  surtout 
n'y  manquez  pas. 

—  ))Yous  pouvez  y  compter.  » 

Jules  revint,  déjeûna,  et  se  livra  ensuite 
à  ses  occupations  ordinaires,  mais  sans  goût, 
sans  activitéj  l'idée  de  ce  jeu  l'occupait  sans 
cesse. 

Enfin,  les  cinq  jours  s'écoulèrent j  il  s'cm- 
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pressa   de   se  rendre   chez  le   mécanicien. 

—  ((  Le  jeu  est -il  fait?  lui  dit-il. 

—  »  Je  viens  d'y  donner  le  dernier  coup 
de  main;  venez  voir  si  cela  vous  convient.» 

Et  le  mécanicien  le  conduisit  dans  son 
atelier j  «est-ce  bien  cela?  lui  dit-il. 

—  »  Oh!  tout-à-fait,  ))  s'écrie  Jules,  et  ses 
yeux  ctincelcrent  de  joie. 

—  »  Faut-il  vous  l'envoyer  chez  vous?  » 
ajouta  le  mécanicien. 

—  »  Non  pas,  reprit-il  vivement!  je  vais 
venir  dans  quelques  instans  avec  un  homme 
qui  le  transportera  chez  moi  3  seulement,  je 
vous  prie  de  l'envelopper  d'un  morceau  de 
toile. 

—  ))  Oui,  je  conçois,  pour  éviter  que  pen- 
dant la  route  il  ne  se  détériore. 

—  ))  Précisément.  » 

11  faut,  pensa  Jules  en  s'en  retournant, 
que  je  trouve  un  prétexte  pour  éloigner  ma 
femme  pendant  que  je  ferai  porter  ce  jeu 
chez  moi;  car,  pour  tout  au  monde,  je  ne 
voudrais  pas  qu'elle  soupçonnât  ce  que  je 
veux  faire. 
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Oh!  oui,  excellente  idée....  lien  de  plus 
facile....  et  en  balbutiant  ces  mots  Jules  se 
dirige  chez  Chevet,  lui  achète  un  excellent 
pâté  de  foie  gras,  et  revient  chez  lui. 

—  «  Amélie,  dit-il  à  sa  femme  en  lui  mon- 
trant le  pâté  qu'il  venait  d'acheter,  M.  ïrézel 
n  reçu  de  Strasbourg  plusieurs  sortes  de  co- 
mestibles; il  m'a  forcé  d'accepter  ce  pâté;  vois 
€omme  il  est  beau,  comme  il  a  bonne  mine. 

—  »C'estbien  aimable  de  sa  part,  dit  Amé- 
lie en  souriant,  et  si  son  goût  se  rapporte  à  sa 
mine,  ce  doit  être  le  phénix  des  pâtés. 

—  y)  Nous  l'entamerons  aujourd'hui  à 
dîner. 

■ —  »  Comme  tu  voudras,  mon  ami. 

—  »  Amélie,  je  voudrais  bien  que  mon  pète 
«t  ta  mère  vinssent  dîner  avec  nous,  ils  pro- 
fiteraientdu  cadeauque  nous afaitM.  Trézel. 

—  »  J'allais  te  le  proposer. 

—  »  Eh  bien  !  tu  devrais  sortir  et  aller  les 
inviter. 

— ))Oui!  mon  Jules,  je  vaisyallerde  suite.)) 

Amélie  s'habilla,  donna  ses  ordres  ù  sa 

cuisinière  pour  qu'elle  ajoutât  quelques  ^^-^m 
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au    dîner,    embrassa   son    mari    et   sortit. 

Sitôt  qu'elle  fut  dehors,  Jules  éloigna  ses 
deux  clercs  en  donnant  à  chacun  une  com- 
mission qui  devait  les  retenir  assez  pour 
qu'il  eut  le  tems  de  faire  mettre  le  jeu  dans 
son  cabinet. 

Mais  la  cuisinière  pensa-t-il,  il  faut  l'éloi- 
gner aussi  j  car  les  femmes  de  celte  classe 
sont  si  curieuses  et  si  bavardes!...  il  faut 
absolument  que  je  sois  seul. 

Il  alla  à  la  cuisine. 

—  «  Marianne,  il  faut  que  vous  sortiez? 

—  ))  Pas  pour  long-tems,  Monsieur? 

—  »  Mais,  pour  une  heure  au  moins;  il 
faut  que  vous  alliez  porter  cette  lettre  dans 
le  faubourg  Saint- Antoine. 

—  ))Mais,  Monsieur,  mon  dîner?  Madame 
m'a  dit  que  Monsieur  votre  père  et  sa  mère 
venaient  dîner  avec  vous,  comment  ferai-je? 
il  n'y  aura  rien  de  prêt  ;  pourquoi  n'envoyez- 
vous  pas  vos  clercs?  c'est  leur  affaire  et  non 
la  mienne. 

—  ))  Les  deux  clercs  sont  en  course. 
- —  »  Mais,  Monsieur. . . . 
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—  »  Marianne^  obéissez,  dit  Jules  en  pre- 
nant un  air  sévère  j  cette  lettre  est  très- 
pressée,  vous  allez  la  porter  de  suite.  » 

Et  tout  en  grommelant,  Marianne  prit  la 
lettre  du  bout  des  doigts,  la  mit  dans  son 
estomac,  ôta  son  tablier  de  cuisine,  qu'elle 
jeta  avec  humeur,  et  se  mit  à  courir  à  toutes 
jambes  en  murmurant  :  mes  pauvres  pigeons! 
je  suis  sûre  qu'ils  seront  tout  brûlés. 

Tout  le  monde  est  éloigné,  se  dit  Jules, 
Foccasion  est  favorable,  il  faut  en  profiter. 
Il  sortit  en  courant,  alla  droit  à  un  com- 
missionnaire qu'il  vit  au  coin  d'une  rue  et 
l'amena  avec  lui  chez  le  mécanicien,  qu'il 
paya,  et  ensuite  il  aida  le  porte-faix  à  char- 
ger sur  ses  épaules  ce  mécanisme  de  douleur. 
Hâtons-nous,  lui  disait-il  en  route,  et  je 
vous  paierai  double. 

Aussi  ils  arrivèrent  à  sa  porte  tout  suans, 
tout  haletans. 

Jules  porta  ses  regards  de  tous  côtésj  bon, 
se  dit-il ,  personne  n'est  arrivé,  montons 
vite! 

—  »  Posez  cela  à  la  porte  j  maintenant  je 
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VOUS  remercie,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous, 
voilà  pour  votre  peine  »  et  il  le  paya. 

Ensuite  il  ouvrit  sa  porte,  transporta  lui- 
même  le  jeu  dans  son  cabinet,  et  à  peiney  était- 
il  que  l'on  sonnajc'était  Amélie  qui  revenait. 

—  «Qu'as- tu  donc,  Jules?  tu  es  tout  cou- 
vert de  sueur. 

—  ))  Oh  !  ce  n'est  rien , c'est 

—  »  Mais  où  sont  donc  tes  deux  jeunes 
gens? 

—  »  Ils  sont  en  course.  » 
Et  Amélie  alla  à  la  cuisine. 

—  <c  Oh!  mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  Jules, 
comme  cette  Marianne  est  insupportable,  je 
suis  sûre  qu'elle  est  sortie;  je  lui  avais  tant 
recommandé  de  soigner  le  diner!  elle  sait  que 
nous  avons  du  monde  aujourd'hui. 

—  »  Je  l'ai  envoyée  aussi  en  course. 

—  ))Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  donc 
dire?  tout  le  monde  est  en  course  et  je  te 
trouve  seul,  tout  essoufflé,  et  la  sueur  te  tom- 
bant à  grosses  gouttes. 

—  ))  Vois- tu,  mon  amie!  j'avais  des  com- 
missions très-pressées  à  fîûre  faire;  j'aime 
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être  exact,  et  pendant  que  la  cuisinière  était 
sortie,  j'étais  à  la  cuisine  à  veiller  aux  four- 
neaux ;  le  charbon  est  sims  doute  cause  de 
cette  sueur. 

—  »  Cela  ne  m'étonne  plus,  lu  as  tant  fait 
de  feu  que  les  pigeons  sont  tout  brûlés. 

Jules  vit  avec  le  plus  grand  plaisir  que  sa 
supercherie  avait  réussij  il  s'essuya  le  visage, 
retourna  dans  son  cabinet,  disposa  sa  rou- 
lette de  manière  qu'elle  ne  pCit  être  aper- 
çue, la  couvrit  de  livres  et  de  papiers,  sorlit 
ensuite  en  ayant  soin  de  fermer  la  porte  à 
double  tour,  et,  contre  ses  habitudes,  il  en 
mit  la  clef  dans  sa  poche. 

M.  Ménard  et  M""  Bellemont  se  rendi- 
rent à  l'invitation  d'Amélie. 

Jules,  qui  ne  se  possédait  pas  de  joie  du 
talisman  qu'il  tenait  renfermé  dans  son  ca- 
binet, fut  pendant  tout  le  repas  d'une  gaie- 
té et  d'une  amabilité  charmantes. 

Son  père  le  regardait  souvent  avec  des 
yeux  où  se  peignait  toute  sa  tendresse^  mon 
fils  est  enfin  heureux,  pensait-il j  son  âme 
maintenant  est  cajmej  elle  n'est  plus  dévorée 
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par  sa  passion,  il  a  su  la  maîtiiser;  une  sa- 
tisfaction intérieure  et  k  prospcrilc  dans 
ses  affaires  en  sont  les  fruits. 

Les  mêmes  idées  souriaient  à  Amélie  et  ;t 
sa  mère;  par  leurs  regards  ils  semblaient 
se  les  communiquer  mutuellement. 

Le  pâté  de  M.  ïrézel  fut  trouvé  excellent; 
on  but  plusieurs  fois  à  sa  santé,  en  assurant 
qu'il  était  impossible  d'en  trouver  d'aussi 
bon  chez  Chevet. 

Les  parens  de  Jules  se  retirèrent  peu  de 
tems  après  le  dîner. 

Gî  départ  aussi  prompt,  que  Jules  eût 
vu  avec  la  plus  grande  peine  il  y  a  quelques 
jours,  lui  fit  cette  fois  le  plus  grand  plaisir; 
aussi  il  se  garda  bien  de  les  retenir. 

A  peine  avaient-ils  franchi  le  seuil  de  la 
porte  qu'il  dit  à  sa  femme  :  «  Améhe,  j'ai  uii 
mémoire  très -pressé  à  rédiger;  aussi  je 
suis  bien  content  que  nos  parens  soient  par- 
lis,  je  vais  m'enfermer  dans  mon  cabinet, 
car  il  ne  faut  pas  que  je  sois  interrompu,  et 
n'importe  qui  viendra  me  demander,  on  ré- 
pondra que  je  n'y  suis  pas. 
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—  »  Travailleras -tu  bien  tard?  lui  dit 
Amélie. 

—  »  Probablement.  » 

Les  deux  époux  s'embrassèrent;  Amélie 
fit  une  petite  moue  en  pensant  que  ce  soir 
encore  le  piano  serait  laissé  de  côté;  mais  ses 
occupations  l'exigent,  pensa-t-elle,  il  faut 
bien  m'y  résoudre. 

Jules  entra  dans  son  cabinet  et  en  poussa 
la  porte,  qu'il  ferma  aux  verroux. 

Maintenant,  se  dit-il,  je  puis  tout  à  mon 
aise  calculer  les  chances  du  jeu  de  cet  homme; 
voyons,...  commençons;...  et  la  roulette  fut 
débarrassée  des  papiers  çl  des  livres  qui  l'en- 
combraient. 

Il  prit  une  plume  et  un  morceau  de  papier, 
qu'il  posa  à  côté  de  lui. 

Ses  mains  saisirent  avidement  une  petite 
bille  d'ivoire  et  la  palpèrent  avec  ivresse. 

Tour  à  tour  banquier  et  joueur,  tantôt  sa 
main  imprimait  un  mouvement  de  rotation 
à  la  roulette,  et  lançait  la  petite  bille  d'ivoire, 
tantôt  il  marquait  sur  le  papier  le  résultat 
du  coup. 
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Il  fit  la  même  manœuvre,  sans  s'interrom- 
pre, pendant  plus  d'une  demi-heure,  après 
cjuoi  ilsemitàcalculersur  le  papier, sur  lequel 
il  marquait  les  coups;  il  regarda  ensuite  à  sa 
montre;  cinq  cents  francs  de  bénéfice  en  une 
demi-heure;..,  mais  ce  jeu  est  impayable;  je 
lie  puis  en  croire  mes  yeux;  voyons,....  con- 
tinuons;... et  il  recommençait  le  même  ma- 
nège avec  plus  d'acharnement  encore;  enfin, 
à  dix  heures  du  soir,  il  était  encore  devant 
sa  roulette,  les  yeux  rouges,  le  visage  en 
feu  et  la  langue  desséchée;  je  meurs  de  soif, 
pensa- t-il,  et  il  n'y  a  rien  ici  pour  me  dé- 
saltérer.... mais  c'est  égal,  je  ne  veux  pas 
me  déranger;  d'ailleurs,  Amélie  pourrait 
venir  pendant  que  j'irai  boire!  j'ai  manqué 
de  précaution,  demain  j'aurai  soin  d'appor- 
ter une  caraffe  d'eau.... 

Minuit  sonna;  c'est  assez,  dit-il,  main- 
tenant récapitulons. 

O  ciel!  huit  mille  francs  de  gain  en  six 
heures; . . .  maisc'est  un  prodige —  celhomme 
est  un  Dieu;...  et  il  se  livrait  à  toutes  les 
convulsions  d'une  joie  effrénée. 
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Malgré  lui,  il  riait  aux  éclats  en  se  tor- 
Jant  les  mains;  et  son  pied  repoussait  avec 
dédain  les  livres  que,  dans  sa  folie,  ses  mains 
jetaient  à  terre. 

Allons!  il  faut  aller  me  mettre  au  lit, 
j'essaierai  encore  demain. 

Et  il  allait  à  la  porte;  la  main  sur  le  ver- 
rou, il  jetait  encore  un  regard  de  complai- 
sance sur  la  ]'Oulette,  et  sa  vue  le  ramenait 
bientôt  près  d'elle;  si  j'essayais  encore  quel- 
ques coups,  se  disait-il,...  et  le  flambeau 
d'une  main,  la  petite  bille  blanche  de  l'au- 
tre, il  redevenait  joueur  et  banquier,  et  ses 
nouveaux  gains  imaginaires  le  livraient  à 
de  nouvelles  convulsions  de  joie. 

Six  fois  il  était  allé  vers  la  porte,  et  six 
fois  il  était  revenu  vers  la  roulette,  dont  il 
ne  pouvait  s'arracher;  enfin,  à  la  septième,' 
accablé  de  sommeil,  ses  yeux  appesantis  se 
fermèrent,  et  le  flambeau  s'cchuppa  de  sa 
main;  le  bruit  qu'il  fit,  en  tombant,  ie  ré- 
veilla; il  se  frotta  les  yeux,  ramassa  le  flam- 
beau à  tâtons;  et  se  trouvant  dans  l'obscu- 
rité, force  lui  fut  d'aller  se  coucher. 


64  LA  ROULETTE. 

Amélie,  fidèle  à  la  recommandation  qu'il 
lui  avait  faite  de  ne  pas  l'interrompre,  s'é- 
tait mise  au  lit,  s'abandonnant  aux  douces 
illusions  que  le  changement  de  son  mari  lui 
faisait  concevoir. 

Jules  ralluma  sa  chandelle  à  la  veilleuse, 
qui  brûlait  encore,  et  s'approchant  du  lit, 
il  contempla  les  jolis  traits  de  sa  femme; 
comme  elle  est  belle!  se  dit-il,  ô  charmante 
Amélie!  que  tu  mérites  d'être  heureuse!  que 
la  fortune  te  parant  de  ses  atours,  ajouterait 
de  grâces  à  tes  charmes!  Ah!  si  un  jour  je 
pouvais!...  et  un  long  soupir  s'échappa  de  sa 
poitrine.... 

Dès  la  pointe  du  jour,  il  fut  sur  pied; 
il  s'était  levé  bien  doucement  pour  ne  pas 
réveiller  Amélie,  et  était  allé  bien  vite  se 
renfermer  dans  son  cabinet,  pour  se  livrer  de 
nouveau  à  ses  chimériques  essais  contre  les  ca- 
prices de  la  fortune.  Quel  ne  fut  pas  l'étonne- 
ment  d'Amélie,  lorsqu'ouvrant  les  yeux,  elle 
ne  vit  pas  son  mari  à  ses  côtés!  Oh!  mon 
Dieu!  pensa-t-elle,  il  ne  se  sera  pas  cou- 
ché; aussitôt,   sautant  en   bas  de  son  lit. 
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elle  passa  promptement  uns  robe,  et  alla  à 
la  porte  du  cabinet,  qu'elle  trouva  fertnée. 

Oh  ciel!  je  suis  sûre  qu'il  travaille  en- 
core; ((  Jules!  mon  ami  !  »  cria-t-elle  en  frap- 
pant légèrement,  et  d'une  voix  dont  les  sons 
tendres  et  inquiets  peignaient  son  anxiété. 

Grands  dieux!  c'est  Amélie,  dit  Jules,  et, 
tout  saisi,  il  laisse  échapper  de  sa  main  la 
petite  bille  blanche  qu'il  s'apprêtait  à  mettre 
en  mouvement. 

—  ((  Jules!  Jules!  répétait  sa  femme,  tu 
travailles  trop,  mon  ami,  cela  te  fera  mal.  » 

Si  elle  venait  à  regarder  par  le  trou  de  la 
serrure,  pensa-t-il,  je  serais  perdu.  Il  prit 
un  livre,  marcha  sur  la  pointe  des  pieds,  et 
l'appliqua  contre  la  serrure,  près  de  la- 
quelle il  le  contint,  en  étendant  le  bras  dans 
toute  sa  longueur,  et  se  tenant  le  plus  éloi- 
gné qu'il  lui  était  possible. 

—  ((  Jules!  l'éponds-raoi  donc,  mon  ami! 
tu  n'es  pas  venu  te  coucher;  si  tu  ne  dors  pas 
tu  tomberas  malade,  bien  certainement. 

—  »  Que  veux-tu?  lui  cria  Jules,  en  fei- 
gnant de  ne  l'avoir  pas  entendue. 

5 
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—  »  Je  veux  que  lu  viennes  te  reposer 
quelques  instans. 

—  »  Mon  amie,  je  t'en  prie,  lui  répondit-il 
avec  un  peu  d'humeur,  laisse-moi;  je  t'avais 
priée  de  ne  pas  m'interrompre;  d'ailleurs, 
j'ai  dormi  assez  long-tems. 

—  »  Tu  as  assez  dormi  '.  et  tu  n'es  pas  venu 
te  coucher? 

—  ))Mais  si;  tu  dormais  lorsque  je  me  suis 
mis  au  lit,  et  tu  n'étais  pas  encore  réveillée 
lorsque  j'en  suis  sorti,  voilà  pourquoi  tu  ne 
t'en  es  pas  aperçu.  » 

Je  suis  sûre  qu'il  me  trompe,  pensa  Amé- 
lie en  s'en  allant;  oh  !  mon  Dieu,  s'il  allait 
tomber  malade. 

Et  Jules,  pour  prévenir  la  curiosité  de  sa 
femme,  dans  le  cas  qu'elle  serait  tentée  de  re- 
venir, boucha  le  trou  de  la  serrure  avec  un 
morceau  de  papier  qu'il  y  introduisit;  et, 
entièrement  rassuré ,  il  ramassa  la  petite 
bille  blanche,  et  continua  son  manège. 

Ce  fut  pendant  huit  jours  sa  seule  occu- 
pation ;  il  négligeait  toutes  ses  afï\\ires  pour 
s'y  livrer  entièrement,  et  en  abandonnait  le 
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soin  à  ses  clercs,  qui,  de  leur  côlé,  n'y  appor- 
taient pas  beaucoup  de  zèiej  entièrement 
absorbé  par  cette  idée,  à  peine  prenait-il  le 
tems  de  manger,  et  passait  une  partie  des 
nuits  à  cette  manoeuvre,  qui,  par  sa  conti- 
nuité et  l'opiniâtreté  qu'il  y  mettait,  deve- 
nait très-fatigante. 

Son  épouse,  désolée  que  ses  représenta- 
tions, ses  prières,  ne  pussent  l'empêcher  de 
travailler  avec  une  ardeur  qui  détruisait  sa 
santé,  résolut  de  s'adresser  à  M.  Ménard; 
elle  espérait  que  les  remontrances  de  son 
père  auraient  plus  de  succès  que  ses  prières. 

Après  déjeûner,  elle  se  rendit  chez  lui  5 
le  père  de  Jules  fut  d'abord  effrayé  de  son 
air  tristej  il  craignit  encore  quelque  catas- 
trophe. 

—  »  Quelle  nouvelle  venez- vous  m'ap- 
prendre?  vous  avez  l'air  tout  consterné,  lui 
dit-il. 

—  »  Rassurez  -  vous ,  répondit  Amélie, 
c'est  tout  autre  motif  que  celui  que  vous  pré- 
sumez sans  doute,  qui  cause  ma  tristesse  et 
m'amène  près  de  vous. 
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—  »  Qu'y  a-t-il  donc?  reprit  M.  Ménard, 
rassuré  par  les  paroles  de  sa  belle-fille;  ve- 
nez-vous vous  plaindre  que  Jules  ne  vous 
aime  pas?  oh!  je  vous  avertis  d'avance,  si 
c'est  cela,  je  ne  vous  croirai  pas. 

—  »  Yous  en  êtes  bien  éloigné  ;  Jules 
m'aime  trop,  au  contraire.... 

—  »  Ah!  par  exemple,  voilà  du  nouveau, 
une  femme  qui  se  plaint  que  son  mari  l'aime 
trop. . . .  mais  comment  donc  cela? 

—  ))0h!  bien  certainement,  il  m'aime 
trop;...  vous  connaissez  le  coeur  de  mon 
Jules....  Sans  doute,  plein  de  regrets  doulou- 
reux d'avoir  dissipé  au  jeu  tout  ce  que  nous 
possédions,  il  veut,  à  force  de  travail,  répa- 
rer ses  pertes;  il  s'imagine  sans  doute  que  je 
serais  bien  plus  heureuse  si  j'étais  plus  riche; 
oh  !  s'il  savait  combien  il  se  trompe  !  comme 
je  détesterais  des  richesses  qui  seraient  le  prix 
de  sa  santé. ..  Oui,  Jules  se  charge  de  bien  plus 
d'affaires  qu'il  ne  peut  en  suivre  ;  il  s'accable 
de  travail,  il  en  tombera  malade,  j'en  suis 
sûre....  Cette  idée  me  désole. 
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—  »  Excellente  femme,...  dit  M.  Ménard 
avec  une  émotion  sensible;...  mais  Jules  ne 
fait  que  son  devoir;  il  a  dissipé  votre  for- 
tune, il  doit  faire  tous  ses  efforts  pour  la  re- 
couvrer; s'il  n'agissait  pas  ainsi,  quels  re- 
proches un  journ'auriez-vous  pas  à  lui  faire^ 
lorsque  vos  enfans,...  car  vous  en  aurez  sans 
doute,  Amélie? 

—  ))  Oh  !  oui ,  reprit  avec  joie  la  jeune 
femme,  bientôt  je  serai  mère.... 

—  »  Eh  bien  !  cet  enfant,  vous  l'aimerez, 
vous  le  chérirez,  et  quelle  ne  serait  pas  votre 
douleur  de  mère,  si  vous  n'aviez  pas  les 
moyens  de  lui  donner  une  éducation  con- 
venable? vous  vous  rappelleriez  alors  les 
écarts  de  votre  mari,  et  sur  eux  vous  verse- 
riez des  larmes  de  sang;  vous  l'accableriez 
de  justes  reproches;  vous  lui  diriez... 

—  ))  Oh!  je  ne  lui  dirai  lien  ;...  que  Ju- 
les travaille,  mais  qu'il  travaille  modéré- 
ment;... qu'il  ne  détruise  pas  sa  santé;  il  est 
si  changé  depuis  huit  jours!  cela  n'est  pas 
étonnant;  il  se  renferme  nuit  et  jour  dans 
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son  cabinet,  ne  mange  pas,  se  prive  de  som- 
meil; ses  joues  sont  retirées,  pales;  ses  yeux 
tout  abattus;  il  m'arrache  l'âme  lorsque  je 
le  regarde;  mon  Dieu,  s'il  venait  à  mourir.... 
de  grâce,  mon  bon  père,  ne  me  refusez  pas,... 
ayez  pitié  de  mes  larmes;  dites  â  Jules  de  ne 
pas  tant  travailler,  de  se  ménager;  je  l'en  ai 
déjà  mille  fois  supplié;  mais  il  ne  m'écoute 
pas;  vous,  il  vous  écoutera,  j'en  suis  cer- 
taine; oh!  promettez- moi dclui  en  parler.» 
Et  en  même  tcms  la  jeune  femme  pres- 
sait avec  force  les  mains  du  vieillard,  qu'elle 
couvrait  de  ses  larmes  et  de  ses  baisers. 

—  ((  Calmez-vous,  Amélie,  ne  pleurez  pas, 
dit  M.  Ménard  en  essuyant  les  pleurs  de  sa 
belle-fille,  je  verrai  Jules  et  je  l'engagerai  à 
se  modérer,  je  vous  le  promets. 

—  »  Oh!  quel  bonheur!  car,  vous,  il  vous 
écoutera....)) 

Amélie  se  retira  la  joie  dans  l'âme;  ô  char- 
mante enfant,  lui  dit  son  beau-père  en  l'em- 
brassant lorsqu'elle  s'en  allait,  que  Jules  ne 
joue  plus,  et  vous  serez  dignes  l'un  de 
l'autre. 
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M.  MénarJ  voulant  lenirla  promesse  qu'il 
avait  faite  à  Amélie,  alla  le  lendemain  chez 
son  fils^  Jules  était  encore  renfermé  dans  son 
cabinet  lorsqu'il  entendit  sa  femme  qui  l'ap- 
pelait :  Jules!  Jules!  voilà  ton  père,  ouvre 
donc,  il  veut  te  voir. 

Ces  paroles  firent  sur  lui  l'effet  d'un  coup 
de  foudre  j  il  renversa  la  roulette,  jeta  des- 
sus, avec  précipitation,  des  livres,  des  pa- 
piers, enfin  tout  ce  qu'il  trouva  sous  sa  main 
qui  put  servir  à  la  couvrir  et  à  la  dérober 
aux  regards;  il  ouvrit  eusuite  son  cabinet, 
et  sortit  avec  l'hésitation  et  le  trouble  d'un 
homme  qui  vient  de  commettre  un  crime. 

Son  père  venait  à  lui  et  se  prcparait  à  en- 
trer dans  son  cabinet. 

Allons  au  salon,  dit-il  en  i-etirant  la  main 
que  M.  Ménard  avait  déjà  posée  sur  la  clt;f, 
nous  serons  beaucoup  mieux  ;  mon  cabinet 
est  tout  bouleversé;  à  peine  trouverions-nous 
de  la  place  pour  nous  y  asseoir. 

M.  Ménard  trouva  efTectivemcnt  son  fils 
très-change;  en  entrant,  il  s'était  entendu 
avec  Amélie  pour  qu'elle  les  laissât  seuls,  et 
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sitôt  qu'elle  fut  éloignée,  il  lui  en  fit  l'ob- 
servation. 

Jules  n'osa,  pas  devant  son  père,  attribuer 
l'altération  cle  ses  traits  à  son  travail  j  il 
prétexta  une  indisposition. 

—  «Tu  me  trompes,  Jules,  lui  dit  M.  Mé- 
jiard,j'en  connais  la  source  j  tu  passes  toute 
la  journée  et  une  partie  delà  nuit  à  travail- 
ler dans  ton  cabinet  j  Amélie  est  venue  me 
voir  et  m'a  tout  avoué,-  la  pauvre  enfant, 
alarmée  de  l'altération  de  les  traits,  s'est  je- 
tée tout  en  pleurs  à  mes  pieds,  en  me  con- 
jurant de  te  dire  de  te  modérer,  de  ména- 
ger la  santé,  et  m'assurant  que  ses  prières  à 
cet  égard  ont  été  vaines j  tu  as  tort,  Jules, 
les  excès  en  tout  son  nuisibles  j  je  suis  ce-r 
pendant  loin  de  t'en  faire  des  reproches;  cela 
prouve  ton  bon  coeur,  ton  repentir;  tu 
brûles  de  réparer  le  mal  que  tu  as  fait,  je 
t'en  félicite,  mon  ami  !  je  n'en  attendais  pas 
moins  de  toi  ;  mais  Jules,  que  ton  travail 
soit  plus  modéré,  car  tu  pourrais  tomber 
malade,  et  le  chagrin  qu'en  éprouverait 
Amélie  serait  bien  au-dessus  de  celui  qu'elle 
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a  ressenti  à  la  perle  de  son  argent  ;  elle  t'aime 
tant;  oh!  si  tu  avais  vu  ses  larmes,  ses  priè- 
resj  elle  offrait  à  mes  pieds  le  tableau  le  plus 
touchant,  le  modèle  de  l'amour  conjugal;... 
si  tu  as  trop  d'occupations,  pourquoi  ne 
prends- tu  pas  quelqu'un  capable  de  bien  te 
seconder?  mais,  je  te  le  répèle,  ménage-toi j 
ne  ravis  pas  surtout  au  sommeil  le  tems  que 
lu  dois  lui  consacrer  j  les  résultats  en  pour- 
raient cire  bien  fâcheux  ;  si  tu  tombais  ma- 
lade, tes  affaires  en  souffriraient,  et  par  cela 
même,  tu  manquerais  le  but  que  tu  t'es  pro- 
posé  Jules,  j'ai  assuré  à  ta  femme  que  je 

ne  te  quitterai  que  lorsque  j'aurai  obtenu  de 
toi  la  promesse  que  tu  te  ménageras;...  me 
la  donnes-tu? 

Jules  écoutait  son  père  en  baissant  les 
yeux;  il  s'avouait  intérieurement  qu'il  ne  mé- 
ritait pas  ces  éloges  et  ces  tendres  reproches. 

—  c(  Oui,  mon  père,  lui  répond  il- il  d'une 
voix  faible,  je  vous  promets  que  je  ne  veil- 
lerai plus  si  tard. 

—  ))  Que  cette  nouvelle  va  rendre  heu- 
reuse ton   Amélie;  mais  surtout  songes  à 
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l'îiccomplir ,  je  viendrais  m'en  informer  j 
adieu.  » 

A  peine  son  père  fut -il  sorti  que  Jules 
rentra  dansson  cabinet;  maiscette  fois  il  laissa 
la  roulette  en  repos.  11  faut,  se  dit-il,  que  je 
fasse  la  récapitulation  de  tous  les  bénéfices 
que  j'aurais  eus  depuis  huit  jours,  en  suivant 
la  marche  du  jeu  de  cet  homme,  si  j'eusse 
réellement  joué. 

Et  il  se  mit  à  calculer  : 

Cent  trente  mille  francs  de  gain,  et  je  n'ai 
sauté  (i)  que  trois  fois  à  vingt-deux  mille 
francs  chaque,  ce  qui  ne  fait  que  soixante- 
six  mille  francs  de  pcrtej  en  retranchant  ces 
vingt-deux  mille  francs  de  perte  des  cent 
trente  mille  de  gain,  il  me  reste  évidemment 

(i  )  Beaucoup  de  lecteurs  sont  assez  sages,  je  pense, 
pour  ne  point  fréquenter  le  jeu  de  la  Roulelle,  et 
sans  doute  sont  étrangers  aux  termes  et  usages  de  ce 
jeu.  Il  est  donc  nécessaire,  pour  leur  intelligence, 
d'indiquer  le  sens  que  les  joueurs  donnent  au  mot 
sauter. 

Quel  que  soit  le  système  de  jeu  adopté  par  un 
joueur,  il  nepeutjoiier  d'un  coup  au.-delà  de  douze 
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un  bf'néfice  net  de  soixanle-qunlrc  mille 
francs....  C'est  vraiment  admirable;  que  cet 
homme  est  heureux  de  pouvoir  jouer  ce  jeu. . . 
mais  maintenant  que  je  le  connais,  pourquoi 
ne  pourrai -je  pas  le  jouer  comme  lui?... 
oh!  que  je  suis  fou!  et  quatre-vingt  mille 
francs,  où  diable  les  prend rai-je?  je  suis 
né  pour  le  malheur!....  dix  mille  francs 
que  mon  père  m'a  donnés,  dix  mille  francs 
que  j'ai  amassés  depuis,  tout  cela  ne  fait 
que  vingt  mille  francs,  et  pour  aller  à  quatre- 
vingt  mille,  il  Y  a  loin-...  allons,  il  n'y  faut 
pas  penser;...  pourtant,  ma  belle-mère  pos- 
sèdeencore  cinquante  à  soixante  mille  francs, 
si  elle  voulait  me  les  prêter;...  oh!  je  lui  en 
payerais  les  intérêts!  qu'est-ce  que  cela  peut 

mille  francs;  ainsi  donc,  lorsque  dans  son  jeu  ses 
pertes  précédentes  le  contraignent  à  élever  sa  mise  à 
cette  somme,  et  qu'il  perd  encore  cette  dernière 
mise,  on  appelle  cela  sauter,  parce  qu'alors  il  ne 
peut  plus  doubler  et  conséquemment  récupérer 
d'un  seul  coup,  ses  pertes,  qui  s'élèvent  de  vingt- 
deux  à  vingt-quatre  mille  francs,  selon  sa  manière 
de  jouer.  (Note  de  l' Auteur. J 
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lui  faire,  qu'elle  place  soii  argent  chez  moi 
ou  chez  un  autre,  pourvu  qu'elle  en  touche 
régulièrenaent  les  iiitérêts,  qui  ne  m'em- 
barrasseraient pas  beaucoup  à  payer,  avec 
un  gain  aussi  considérable  que  celui  que  je 
ferais;  oui,  mais  quel  usage  lui  dirais-je  que 
je  veux  faire  de  celte  somme?  je  ne  lui  dirai 
pas  que  je  veux  l'employer  à  ruiner  les  ban- 
quiers de  la  roulette j  elle  ne  me  croirait  pas, 
elle  refuserait  de  se  rendre  à  l'évidence;... 
mais  oui...  je  lui  dirai  que  je  veux  prendre 
des  actions  dans  une  entreprise  qui  rapporte 
cent  pour  cent;  et  en  lui  disant  cela  je  serai 
bien  modeste;  car  ce  sera  plutôt  mille  pour 
cent;...  allons,  c'est  entendu,  je  vais  en 
parler  à  Amélie,  je  verrai  ce  qu'elle  m'en 
dira. 

Et  Jules  sortit  de  son  cabinet,  alla  au  sa- 
lon oti  était  Amélie,  qui  fut  tout  étonnée  de 
son  air  gai  et  de  ce  qu'il  venait  s'asseoir  à 
côte  d'elle;  voilà,  pensa-t-elle,  le  résultat 
de  la  visite  de  son  père;  oJil  que  j'ai  eu  une 
bonne  idée  de  l'engager  à  venir. 

—  ce  Tu  t'es  donc  décidé  à  ne  point  te 
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tuer,  lui  dit-elle  en  pétillant  de  joie,  te  voilà 
donc  enfin  raisonnable? 

—  »  C'est  que  j'ai  entièrement  ternaiué; 
les  huit  jours  pendant  lesquels  je  me  suis 
enfermé  dans  mon  cabinet,  ont  été  employés 
à  calculer  les  gains  probables  d'une  bien 
belle  entreprise,  et  je  me  suis  convaincu 
qu'ils  seront  considérables  j  on  m'a  proposé 
de  m'y  associer  en  commandite  seulement, 
et  je  regrette  bien  d'être  obligé  de  refuser  j 
mais  je  n'ai  point  assez  d'argentj  j'aurais  en 
si  peu  de  teras  récupéié  mes  pertes;  Amélie, 
tu  m'as  donné  déjà  de  grandes  preuves  de 
ton  amour,  et  je  vais  encore  en  exiger  une 
qui  te  coûtera  beaucoup,  peut-être-  mais  il 
ne  faut  pas  que  tu  me  refuses. 

—  »  Que  veux-tu  dire? 

—  «Que  tu  décides  la  mère  à  me  confier 
tous  les  fonds  dont  elle  peut  disposer  pour 
placer  dans  cette  entreprise. 

—  ))  Jules,  ob!  que  me  demandes-  tu  là? 

—  »  Une  chose  bien  naturelle  et  qui  peut 
faire  notre  fortune  et  augmenter  celle  de 
M""*  Bellemont. 
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Jules  s'éverlua  à  donner  à  sa  femme  une 
explication  fabuleuse  de  la  prétendue  enlre- 
pi  isej  il  cherchait  à  lui  démontrer  les  béne'- 
fices  énormes  qui  en  jailliraient  infaillible- 
ment. 

—  ))  Je  n'y  comprends  pas  grand  chose, 
hii  répondait  ingénieusement  Amélie  ;  je 
m'entends  si  peu  aux  afiaires!  mais  c'est  égal, 
puisque  tu  le  dis,  ce  doit  être  bien  avanta- 
geux . 

—  ))  Eh  bien!  iras- tu  chez  ta  mère? 

—  »  Oh  Jules!  je  n'oserai  jamais...  Ma 
mère  n'y  consentira  pasj  elle  craindra 

—  ))  Que  je  les  joue  encore?  c'est  cela  que 
tu  veux  dire?  interrompit  Jules,  accompa- 
gnant ces  paroles  d'un  sourire  amer. 

—  »  Oh!  non  :  mais  si  cette  entreprise 
ne  réussissait  pas^  ma  pauvre  mère  serait 
plongée  dans  la  plus  affreuse  misère...  réflé- 
chis bien,  Jules. 

—  »  J'y  ai  réfléchis  huit  jours  et  huit 
nuitsj  j'ai  tout  combiné,  et  il  en  est  résulté 
ma  conviction  intime  que  les  bénéfices  se- 
raient énormes  et  certains... 
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— »  Oli!  je  n'oserai  jamais.... 

— »  Amélie,  tu  ne  m'aimes  plus? 

— »  Jules,  oh!  peux-tu  flire  cela?  reprit- 
elle,  en  prenant  la  tête  de  son  mari  avec  ses 
tleux  jolies  petites  mains,  et  lui  imprimant 
mille  baisers...  je  donnerai  ma  vie  pour  toi. 

—  »  Eli  bien!  surmonte  donc  une  crainte 
puérile^  que  ce  soit  par  toi  encore  que  soit 
dissipé  le  seul  nungequi  obscurcit  mon  bon- 
heur... dès  que  j'aurai  réparé  les  pertes  que 
j'ai  faites,  il  sera  pur,  et  rien  ne  pourra  le 
troubler. 

—  »  Eh  bien!  j'irai,  Jules. 

—  »  Oh!  femme  divine,  que  ne  te  dois-je 
pas?  tu  es  un  ange. 

—  »Mon  ami,  accorde- moi  toujours  ton 
amour  et  je  serai  bien  amplement  récom- 
pensée. 

Le  lendemain  Amélie  alla  chez  sa  mère, 
qui  jeta  d'abord  les  hauts  cris  à  la  demande 
qu'elle  lui  fit  de  confier  son  argent  à  Jules. 
Mais  elle  employa  tant  de  prières,  tant  de  lar- 
mes; elle  plaida  la  cause  de  Jules  avec  une 
grâce,  une  persuasion,  à  laquelle  celle  faible 
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mère  ne  put  résister  :  elle  savait  d'ailleurs 
que  Jules  ne  manquait  pas  de  tact  et  de  pers- 
picacité, et  elle  se  rassurait  en  pensant  qu'il 
ne  pouvait  y  avoir  de  risque  à  confier  son 
argent  aux  chances  d'une  entreprise  dont  il 
assurait  le  succèsj  car,  pensait-elle,  il  n'y  a 
que  le  jeu  qui  puisse  l'induire  en  erreur. 

Tu  diras  à  ton  mari  qu'il  vienne  me  voir, 
je  l'attends.  Sans  répliquer  un  seul  mot,  tant 
la  joie  étouffait  sa  voix,  Amélie  courut  chez 
elle  à  toutes  jambes. 

—  »  Jules!  Jules!  va  chez  ma  mèrej  elle 
t'attend  ;  cours  vite,  mon  ami,  j'ai  presque 
réussi.  Oh!  que  je  suis  heureuse!  et  elle  sau- 
tait comme  une  folle  au  cou  de  son  mari, 
qui,  sans  demander  d'autres  explications 
s'échappa  de  ses  bras,  et  courut  chez  M™*^  Bel- 
lemont.  Il  lui  fît  la  même  fable  qu'à  Améliej 
mais  il  fut  plus  éloquent ,  plus  persuasif  en- 
core, et  sa  belle-mère  ne  doutant  plus  de  la 
véracité  de  son  exposé,  lui  promit  qu'elle  lui 
livrerait  ses  fonds  dans  le  plus  bref  délai,  et 
qu'elle  allait  faire  toutes  ses  dispositions  pour 
les  retirer  des  maisons  où  elle  les  avait  placés. 
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Quinze  jours  après,  Jules  était  possesseur 
(les  quatre-vingt  mille  francs  tant  désires; 
M'""  Bellemont  lui  avait  remis  cinquante 
mille  francs,  et  pour  compléter  la  somme, 
il  avait  souscrit  pour  dix  mille  francs  de 
lettres  de  change. 

Je  les  possède  donc  enfin  ,  ces  quatre- 
vingt  mille  francs!  s'écria-t-ilen  jetant  un  œil 
de  concupiscence  sur  le  porte-feuille  qui  les 
contenait;  oh!  oui,  il  y  a  bien  là  quatre- 
vingt  mille  francs; —  mais,  que  dis-je , 
quatre-vingt  mille  francs!  c'est  une  mer  de 
richesses,  ce  sont  des  flots  d'or!  et  il  gam- 
badait, sautait  comme  un  fou ,  frappait  le 
bureau  de  son  poing,  reprenait  son  porte- 
feuille, qu'il  portait  à  ses  lèvres,  et  le  cou- 
vrait de  baisers. 

Qui  eût  jamais  reconnu,  au  milieu  de  ces 
extravagances,  l'homme  dont  l'éloquence 
touchante  avait  arraché  des  larmes  à  tout 
un  auditoire? 

Oh  !  épouvantable  démon  du  jeu,  que  ta 
puissance  est  terrible  ! 

A  cet  instant  même,  Jules  mit  son  porte- 
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feuille  dans  sa  poche,  et  sortit  en  disant  ài 
Amélie  qu'il  allait  s'entendre  pour  l'emploi 
de  ses  fonds,  avec  les  principaux  actionnai- 
res dans  l'entreprise  dont  il  lui  avait  parlé. 

Bientôt  il  fut  au  Palais-Royal  j  en  aper- 
cevant le  funeste  n°  36,  il  tressaillit  in- 
volontairement, et  en  montant  l'escalier, 
son  cœur  se  resserra  ;  ce  fut  en  vain  qu'il 
chercha  à  surmonter  le  malaise  intérieur 
dont  il  fut  saisi.  11  entra  cependant  dans  la 
première  pièce ,  déposa  son  chapeau  entre 
les  mains  d'un  garçon  commis  pour  les  re- 
cevoir, et  en  reçut  en  échange  une  petite 
plaque  d'os  portant  un  numéro;  ensuite,  sa 
main  fît  tourner  sur  ses  gonds  une  porte  re- 
couverte de  serge  verte,  encadrée  par  des 
petits  clous  dorés,  et  il  se  trouva  dans  les 
salles  de  jeu. 

Malgré  qu'il  fût  à  peine  une  heure,  les 
tables  étaient  entourées  de  joueurs;  Jules 
en  fut  contrarié,  parce  qu'il  ne  pouvait  s'ap- 
procher du  premier  rang,  qui  seul  était  assis 
sur  des  chaises,  position  qui  lui  devenait 
d'autant  plus  nécessaire,  que  pour  suivre  la 
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marche  du  jeu  de  l'homme  aux  moustaches 
grises,  il  lui  était  indispensable  d'être  placé 
de  manière  à  pouvoir  prendre  des  notes,  ce 
qui  eût  été  impossible  s'il  se  fut  mêlé  parmi 
les  joueurs,  se  tenant  debout j  car  à  cha- 
que instant  ils  se  remuaient,  se  poussaient, 
allongeaient  le  bras,  tantôt  pour  placer  leur 
mise  sur  le  tapis  vert,  tantôt  pour  en  reti- 
rer l'argent  qu'ils  venaient  de  gagner. 

Il  fit  en  vain  plusieurs  fois  le  tour  des 
salles;  il  ne  vit  aucune  place  à  chaise  va- 
cante; enfin,  après  avoir  bien  examiné  pen- 
dant près  d'une  demi-heure,  il  aperçut  à 
une  de  ces  places  un  vieillard,  dont  la  pâleur 
et  les  regards  sombres  exprimaient  le  dé- 
sespoir. 

Cet  homme  aura  bientôt  tout  perdu,  pensa 
Jules;  s'il  quitte  sa  place,  je  lâcherai  de 
m'en  emparer;  il  s'approcha  du  vieillard,  et, 
après  bien  des  efforts,  il  se  trouva  placé  der- 
rière lui. 

En  ce  moment,  la  voix  lugubre  du  ban- 
(|uier  faisait  entendre  ces  mots  :  dix-huit, 
rouge,  pair  et  impasse. 


84  LA  ROULETTE. 

C'est  fini,  s'écria  le  vieillard  en  se  levant 
de  sa  chaise  j  Jules,  attentif  au  moindre  de 
ses  raouvemens,  avait  retiré  de  sa  poche  une 
pièce  de  cinq  francs,  qu'il  jeta  rapidement 
sur  le  tapis;  acte  d'usage,  lorsqu'un  joueur 
prend  la  place  d'un  autre  qui  se  retire;  cette 
pièce  tomba  en  même  tems  que  celle  d'un 
joueur  assis  près  de  la  place  vacante;  les 
deux  concurrens  se  regardèrent  d'un  air  de 
défi;  on  eût  dit  deux  oiseaux  de  proie  prêts 
à  se  déchirer. 

—  «  Mais,  Monsieur,  j'ai  retenu  la  place, 
dit  le  joueur  à  Jules,  qui  déjà  se  mettait  en 
position  de  s'asseoir. 

—  »  Vous  voulez  sans  doute  plaisanter. 
Monsieur?  répondit  Jules. 

—  »  Non,  certainement;  ma  pièce  est  ar- 
rivée la  première. 

—  »  C'est  un  fait  que  l'on  pourrait  con- 
tester; mais,  d'ailleurs,  vous  devriez  savoir 
qu'il  est  dit  légalement  non  bis  in  idem. 

—  »  Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  veut  dire. 

—  y)  Cela  veut  dire ,  Monsieur ,  qu'un 
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joueur  qui  a  une   place  n'en  a  pas  besoin 
d'une  autre  ;  conséquemment 

—  »  Mais,  Monsieur j  si  je  l'ai  retenue  pour 
un  ami? 

—  »  Les  procurations,  ici,  Monsieur,  sont 
de  nul  effet-  chacun  y  est  pour  son  propre 
compte,  et  conséquemment.... 

Silence!  silence!  ou  sortez,  s'écrièrent 
plusieurs  personnes  impatientes  de  voir  leur 
argent  devenir  la  proie  de  la  roulette,  dont 
cette  discussion  avait  interrompu  le  cours- 
Le  joueur,  étonné  de  la  profonde  logique 
de  Jules,  et  intimidé  par  les  murmures, 
abandonna  ses  prétentions  sur  la  place. 

—  »  Monsieur  de  la  chamljre  (i),  s'écria 
Jules,  des  cartes!  alors,  un  petit  homme  vint 
à  lui,  lui  donna  une  forte  épingle  et  quel- 
ques caries  sur  lesquelles  étaient  tracées  des 
raies  rouges  et  noires. 


(i)  Nom  que  l'on  donne  aux  garçons  de  salle  qui 
apportent  des  rafraîchissemens  et  distribuent  des 
cartes  disposées  de  manière  que  le  joueur  puisse  y 
marquer  k  résultat  de  chaque  coup. 
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Ces  précautions  prises ,  il  promena  ses  re- 
gards sur  tous  les  joueurs;  mais  il  n'aperçut 
point  l'homme  aux  moustaches  grises. 

Il  sortit  de  son  porte-feuille  quelques  bil- 
lets de  banque,  et  tous  les  regards  se  portè- 
rent sur  lui. 

11  en  changea  un,  et  ce  ne  fut  qu'en  trem- 
blant que  sa  main  posa  sa  première  mise. 

11  gagna,  et  la  fortune s'opiniàtra  tellement 
à  le  favoriser,  qu'au  bout  de  quatre  heures, 
les  pièces  d'or  et  d'argent  provenant  de  son 
gain  ,  formaient  déjà  de  nombreuses  piles 
étalées  devant  lui;  une  multitude  de  joueurs 
ou  specîaleins  s'était  portée  de  son  côté;  ils 
examinaient  attentivement  sa  manière  de 
jouer,  et  en  voyant  qu'il  réussissait  toujours, 
ils  furent  presque  persuadés  que  le  secret  de 
l'uiner  ces  maisons  avait  enfin  été  trouvé,  et 
ils  regardaient  Jules  avec  des  yeux  où  se 
mêlaient  l'admiration,  la  surprise  et  l'envie. 
—  ((  Si  j'étais  à  la  place  de  Monsieur,  dit 
un  de  ses  voisins,  je  me  contenterai  d'un 
aussi  joli  petit  gain  pour  aujourd'hui,  et  je 
me  retirerais,  car  la  chance  a  bientôt  tourné. 
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Jules  fut  frappe  de  l'excellence  de  ce  con- 
seil, qu'il  se  mit  en  devoir  de  suivre.  » 

11  remplit  ses  poches  de  l'or  qu'il  avait  de- 
vant lui,  se  leva,  et,  en  traversant  la  foule  de 
ses  admirateurs,  il  ne  put  dissimuler  la  joie 
qui  brillait  dans  ses  yeuxj  les  spectateurs  qui 
s'étaient  groupés  à  l'entour  de  lui  se  disper- 
sèrent, et  beaucoup  d'entr'eux,  entraînés  par 
la  curiosité,  le  suivirent  et  sortirent  avec  lui. 

—  «  Monsieur,  vous  jouez  avec  un  sang- 
froid  admirable,  lui  disait  l'un  d'eux  pen- 
dant le  tems  qu'il  réclamait  à  la  porte  son 
chapeau. 

—  »  Tous  avez  un  jeu  qui  paraît  infailli- 
ble, lui  disait  l'autre.  » 

—  Un  troisième  s'écriait;  a  il  faut  une 
tète  bien  organisée  pour  saisira  propos  toutes 
les  chances  de  ce  jeu.  » 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  éloges,  de  ces  ex- 
clamations que  Jules  descendit  l'escalier;  il 
n'y  répondait  que  par  monosyllabes;  car  sa 
joie  l'empêchait  de  s'exprimer,  et  il  ne  pou- 
vait retenir  le  rire  qui  s'échappait  de  sa 
bouche. 
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Enfin,  il  se  trouva  à  la  même  place  que 
celle  où  était  l'homme  aux  moustaches 
grises  le  jour  où  il  le  vit  expliquant  ce  jeu, 
qui  venait  de  lui  être  si  avantageux;  comme 
lui,  il  fut  bientôt  entouré  de  ces  innombra- 
bles badauds,  dont  Paris  fourmille,  qui  tou- 
jours embarrassés  de  leur  tems  et  de  leur 
personne,  admirent  niaisement  et  la  bou- 
che béante,  le  moindre  objet  qui  s'offre  à 
leurs  regards. 

Il  est  peu  d'hommes  d'esprit  dont  l'amour 
propre  ne  soit  flatté,  même  par  l'éloge  des 
sots;  aussi,  Jules  éprouva -t- il  d'abord 
quelques  mouvemens  de  vanité  à  la  vue  de 
ces  hommes  qui  l'entouraient,  l'accablaient 
de  questions  plus  saugrenues  les  unes  que 
les  autres,  et  recueillaient  chacune  de  ses 
paroles  avec  la  même  avidité  que  s'il  eût  été 
un  oracle  ;  mais  bientôt,  honteux  du  rôle 
qu'il  jouait  sur  cette  marche,  exposé  aux  re- 
gards de  tous  les  passans ,  il  s'exquiva,  non 
sans  peine,  et  monta  dans  un  cabriolet  après 
avoir  donné  son  adresse  au  conducteur. 
Pendant  le  trajet,  mille  idées  l'agitèrent; 
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elles  se  heurtaient  et  s'entre-clioquaieiit  dans 
son  esprit ,  qu'elles  traversaient  avec  la  rapidité 
de  l'éclair;  tantôt  il  pensait  à  Amélie,  à  l'or 
qu'il  venait  de  gagner,  à  celui  qu'il  gagne- 
rait encore;  il  achetait  déjà  des  châteaux, 
des  fermes,  montait  sa  maison,  éclipsait  les 
plus  riches  par  sa  brillante  livrée,  et  les  plus 
magnifiques  par  ses  fêtes  somptueuses;  il 
pensait  aussi  à  la  gloire  qu'il  allait  acquérir 
en  prêtant  le  secours  de  son  éloquence  à 
ceux  qu'un  pouvoir  despotique  chercherait  à 
opprimer;  tantôt  il  tirait  de  ses  poches  une 
poignée  d'or,  qu'il  regardait  avec  ivresse,  et 
pressait  dans  ses  mains,  avec  convulsion;  et 
ces  illusions  de  grandeur,  de  richesse  et  de 
gloire,  lui  donnaient  la  vivacité  et  la  pétu-  . 
lance  du  salpêtre;  aussi,  il  faisait  des  bonds 
qui,  imprimant  une  secousse  violente  au  ca- 
briolet ,  étonnaient  le  conducteur,  qui  se 
persuada  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  dé- 
rangé dans  sa  cervelle. 

Lorsque  Jules  entra  chez  lui,  le  couvert 
était  mis;  Amélie  l'attendait  pour  diner,  et 
ils  se  mirent  de  suite  à  table;  les  fortes  émo- 
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tious  d'une  joie  excessive,  ainsi  que  celles 
des  grands  chagrins  ,  détruisent  l'appétit  j 
Jules  ne  mangeait  pas  et  pensait. 

—  ((  Qu'as-tu  donc  à  toujours  réfléchir? 
disait  Amélie. 

—  »  Oh!  reprenait- il,  je  pense  à  notre 
avenir 5  il  sera  bien  brillant  î  ces  quatre- 
vingt  mille  francs  vont  être  la  source  de 
trésors  immenses-  et  tout  cela,  Amélie,  l'ap- 
partiendra j  car,  c'est  à  toi  que  je  devrai 
toutj  le  croirais-tu,  cet  argent  m'a  déjà 
rapporté  plus  de  huit  mille  francs  de  bénéfi- 
ces, et  tous  les  jours  il  m'en  rapportera  autant. 

—  »  Tu  plaisantes?  Jules. 

Jules,  sans  répondre,  vida  ses  poches  et 
couvrit  la  table  d'or. 

Amélie,  tout  stupéfaite,  ne  pouvait  profé- 
rer un  mot. 

—  »  Oui,  tous  les  jours  j'en  aurai  autant, 
lui  répéta  Jules  en  s'emparant  de  ses  mains; 
mon  Amélie ,  il  n'en  faut  parler  à  per- 
sonne, pas  même  à  ta  mèrc^  laisse-moi  amas- 
ser une  fortune  considérable,  et  alors  j'éta- 
lerai mes  richesses. 
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—  «  Mais  Jules,  d'où  vient  cet  or  ? 

—  »  C'est  un  secret  que  je  dois  aussi  te 
cacher;  qu'il  te  suffise  de  savoir  que  je  n'ai 
point  à  rougir  des  moyens  qui  me  le  pro- 
curent; il  est  le  fruit  de  grands  calculs  et 
de  combinaisons  profondes. 

—  »  Tu  me  saisis  d'étonnement. 

—  ))  Et  je  te  comble  de  richesses;  mais,  je 
te  le  répète,  ne  parle  de  rien  à  ta  mère;  l'é- 
normité  de  mes  gains  lui  ferait  faire  sans 
doute  de  fausses  suppositions  qui  pourraient 
tout  entraver.  » 

Amélie  si  simple,  si  naïve,  ne  poussa  pas 
plus  loin  ses  réflexions,  et  promit  de  ne  rien 
dire  à  sa  mère;  et  quelques  instans  après  elle 
partageait  toutes  les  illusions  de  son  mari, 
tant  elle  avait  confiance  dans  tout  ce  qu'il 
lui  disait. 

Le  lendemain,  Jules  ne  manqua  pas  de 
retourner  au  n"  36,  et  comme  il  y  arriva 
avant  que  le  jeu  fût  commencé,  il  s'empara, 
sans  aucun  obstacle,  d'une  des  places  du 
premier  rang. 

Ce  jour-là  la  fortune  lui  fut  aussi  favo- 
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rable  que  la  veille,  et  il  se  retira  avec  un 
gain  au  moins  aussi  considérable,  ce  qui 
Je  confirma  dans  l'opinion  que  le  jeu  de 
l'homme  aux  moustaches  grises  était  in- 
faillible. 

Lorsqu'il  fut  arrivé  chez  lui,  un  de  ses 
clercs  lui  rendit  compte  des  personnes  qui 
étaient  venues.  M.  Trézel  s'était  plaint  amè- 
rement de  la  négligence  qu'il  apportait  à  ses 
affaires^  il  avait  été  cause,  en  ne  se  présen- 
tant pas  à  l'audience,  qu'il  avait  perdu  deux 
procès,  dont  il  fallait  interjeter  appel.  Un 
autre  était  venu  s'informer  de  la  position 
de  ses  affaires,  dont  il  n'entendait  plus  par- 
ler; et  deux  riches  propriétaires  avaient  ap- 
porté des  pièces  relatives  à  une  affaire  im- 
portante, dont  ils  le  priaient  de  vouloir  bien 
se  charger. 

—  c(  M.  Trézel  m'ennuie,  répondit  Jules 
avec  aigreur,  il  croit  que  je  n'ai  qu'à  penser 
à  ses  affaires;  s'il  revient,  vous  lui  direz  qu'il 
me  ferait  plaisir  de  retirer  ses  pièces;  que  je 
crains  que  des  affaires  bien  plus  importantes 
jic  me  forcent  à  néi^lii'er  les  siennes.  Et  vous 
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remettrez  à  ces  deux  propriétaires  celles 
qu'ils  m'ont  apportées,  en  leur  présentant 
mes  regrets  de  ne  pouvoir  m'en  charger. 

—  y>  Mais,  Monsieur,  c'est  une  bien  belle 
affaire. 

—  »  C'est  fort  possible,  mais  j'ai  tant 
d'occupations,  que  je  ne  puis  m'en  charger. 

—  ))  Cependant,  Monsieur,  voilà  plu- 
sieurs jours  que  nous  restons  à  rien  faire; 
vous  oubliez  sans  doute  de  déposer  sur  notre 
bureau  le  travail  que  vous  nous  avez  pré- 
paré. 

—  ))  Oh!  non.  Messieurs,  mes  occupa- 
tions sont  extérieures,  et  n'ont  aucun  rap- 
port avec  celles  du  cabinet,  qu'elles  me  for- 
ceront, sans  doute,  à  abandonner  entière- 
ment. 

—  ))  Si  donc  quelqu'affaire  se  présentait, 
que  faudrait-il  répondre? 

—  »  Qu'il  m'est  impossible  de  m'en  char- 
ger. 

—  »  Alors ,  Monsieur,  ajouta  l'autre 
clerc,  nous  vous  devenons  tout -à -fait 
inutiles. 
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—  y>  Oui,  fort  inutiles;  mais  cependant 
il  me  serait  pénible  cle  vous  remercier  de  vos 
services;  si  donc  vous  le  désirez,  vous  pour- 
rez rester,  et  les  mêmes  appointemens  vous 
seront  comptés. 

—  »  Je  vous  remercie  beaucoup  de  votre 
générosité,  reprit  le  premier  qui  avait  parlé; 
mais  comme  je  dois  chercher  à  m'instruire, 
et  qu'il  me  serait  bien  difficile  d'atteindre  ce 
but  en  restant  dans  l'oisiveté,  vous  voudrez 
bien  me  permettre  de  chercher  une  autre 
place. 

—  »  Je  vous  demanderai  la  même  per- 
mission, ajouta  le  second. 

—  ))  Messieurs,  leur  dit  Jules,  j'approuve 
vos  sentimens;  ils  sont  très  louables,  ainsi 
donc  à  votre  loisir.  » 

Quelques  jours  après  Jules  avait  remis,  à 
chacun  de  ses  cliens,  les  pièces  qui  le  con- 
cernaient; ses  deux  clercs  ayant  trouvé"  une 
place,  l'avait  définitivement  quitté,  et  la 
domestique  avait  reçu  l'ordre  formel  de  ré- 
pondre aux  plaideurs  qui  se  présenteraient, 
que  Monsieur  ne  faisait  plus  d'affaires. 
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Je  serais  bien  bon,  pensait  Jules,  tic  me 
casser  la  tête  à  soutenir  l'intrigue  et  la  mau- 
vaise foi  dans  mille  et  un  procès  que  susci- 
tent la  cupidité  ou  la  haine,  et  cela  pour 
quelques  misérables  sommes,  tandis  que  tous 
les  jours  je  puis  gagner  des  monceaux  d'or 
sans  autre  peine  que  de  rester  assis  cinq  ou 
six.  heures.  Oui,  oui,  j'ai  fort  bien  fait  de 
repousser  tous  ces  cliens  insipides,  dont  les 
sots  bavardages  me  rompaient  la  cervellcj 
d'ailleurs,  il  est  évident  que  dans  le  même 
tems  je  ne  pouvais  être  ici  occupé  à  entendre 
leurs  jérémiades,  etaun"  36,  si  fatal  pour  les 
autres  et  si  propice  pour  moi;  il  a  donc  fallu 
que  j'optasse  entre  ces  deux  positions,  et  mon 
choix  n'a  pas  dû  être  douteux;  aussi  ne  l'a-t- 
il  pas  été,  et  j'ai  fort  bien  fait....  J'ai  dit  à 
ma  femme  de  chercher  un  autre  apparte- 
ment plus  vaste,  mieux  décoré  que  celui  où 
nous  sommes  actuellement;  car  décemment 
je  ne  puis  pas  rester  dans  une  maison  d'aussi 
chétive  apparence,  où  il  n'y  a  ni  remise  ni 
écurie —   A  propos   d'écurie,    il  faut  que 
j'aille  chez  mon  carrossier,  je  vais  décidé- 
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ment  lui  commander  la  calèche  et  le  tilbury 
dont  nous  avons  parlé;...  forme  toute  nou- 
velle; l'intérieur  garni  en  drap  de  soie,... 
pour  cela  c'est  bien  entendu;  mais  ce  sont 
les  chevaux  qui  m'embarrassent,  je  ne  sais 
si  je  dois  les  prendre  alezans  ou  gris-pom- 
melés... Ensuite  les  meubles...  on  dit  que  la 
marqueterie  fait  fureur;...  cependant  le 
bois  de  citronnier  est  fort  joli...  il  est  fa- 
cile de  concilier  l'un  et  l'autre....  J'aurai 
des   pièces    meublées  en    marqueteries,   et 

d'autres  en  bois  de  citronnier Et  quelle 

sera  la  couleur  de  ma  livrée?...  d'abord 
j'aurai  un  chasseur,  c'est  de  rigueur...  je 
crois  que  le  gris  de  perle  et  le  rose  hortensia 
feront  le  plus  bel  effet;  on  n'aura  encore  rien 
vu  de  si  élégant,  de  si  frais... .  Oh  ciel!  il  est 
déjà  dix  heures,  il  faut  que  je  sorte  vite,  je 
n'aurai  jamais  le  temsde  faire  toutes  ces  cour- 
ses avant  midi;  et  cependant  je  ne  veux  pas 
manquer  d'arriver  au  n"  36  à  cette  heure; 
toutes  les  places  du  premier  rang  seraient 
prises,  il  faudrait  que  j'attendisse,  et  cela 
me  ferait  perdre  du  tems —  et  de  l'or. 


LA  ROULETTE,  97 

Oh  !  mon  Dieu  !  je  commence  à  croire  que 
la  fortune  puisse  être  importune. 

A  midi  précis  Jules  était  assis  à  la  place 
qu^il  avait  adoptée  au  tapis  vert  du  n"  36; 
déjà  il  était  armé  de  son  épingle,  et  Mon- 
sieur de  la  chambre  lui  avait  apporté  les 
cartes  destinées  à  recevoir  la  marque  de 
chaque  coup. 

Depuis  huit  jours  il  avait  joué  d'un  bon- 
heur étonnant;  ses  quatre-vingt  mille  francs 
étaient  doublés  et  au-delà  j  aussi  l'inquiétude 
la  plus  vive  avait  saisi  tous  les  suppôts  de 
ces  maisons;  un  conciliabule  fut  tenu  pour 
aviser  aux  moyens  de  connaître  quel  était 
ce  jeu  qui  menaçait  de  les  ruiner;  on  décida 
que  des  hommes  que  l'on  solderait  large- 
ment, se  tiendraient  derrière  Jules,  et  étu- 
dieraient avec  le  plus  grand  soin  sa  manière 
do  jouer. 

—  ce  Trente- six,  rouge,  pair  et  passe  »,  s'é- 
crie le  banquier,  et  son  oeil,  qui  brille  d'une 
joie  maligne,  suit  les  mouvemens  de  Jules, 
qui  retire  de  son  porte-feuille  douze  billets 
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(le  banque  de  mille  francs^  et  les  place  sur 
la  couleur  noire. 

La  petite  bille  blanche  a  reçu  le  mouve- 
ment qui  lui  donne  son  élan;  elle  tourne 
avec  vitesse  d'abord,  plus  lentement  ensuite, 
et  tombe  enfin  dans  une  petite  case. 

—  ((  Dix  huit,  rouge, pair  et  impasse  »,  dit 
le  banquier  d'une  voix  aussi  sombre  que  celle 
d'un  juge  qui  prononce  un  arrêt  de  mort, 
et  sa  main  s'est  aussitôt  emparée  d'un  râteau 
(lui  ramène  à  lui  les  douze  billets  de  banque 
que  Jules  vient  de  perdre. 

11  a  sauté,  murmurèrent  entr'eux  les 
spectateurs,  qui  apportaient  à  son  jeu  un 
intérêt  aussi  grand  que  s'ils  y  eussent  eu 
quelqu'intérêt  j  cela  fait  vingt-deux  mille 
francs  de  perte. 

Jules  suait  à  grosses  gouttesj  il  s'essuie  le 
front  avec  son  foulard,  et,  sans  donner  au- 
cune marque  d'émotion,  il  recommence  son 
jeuj  d'abord  il  gagne  quelques  coups  j  un 
instant  après,  la  chance  lui  devenant  aussi 
funeste,  il  perd  encore  vingt-deux  mille 
francsj  alors  ses  jeux  se  troublent,  sa  raison 
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s'égare,  il  joue  sans  calculer,  pour  réparer 
promptement  les  pertes  qu'il  vient  de  faire; 
mais  loin  de  les  réparer,  il  perd  en  un  mo- 
ment les  gains  qu'il  avait  faits  depuis  huit 
jours.  Il  lui  restait  encore  les  quatre-vingt 
mille  francs  qu'il  avait  mis  en  réserve  dans 
son  porte-feuillejil  les  sort,  et,  sans  compter, 
place  sur  le  tapis  une  certaine  quantité  de 
billets  de  mille  francs;  il  perd  encore,  et 
alors  éperdu,  hors  de  lui,  il  expose  sur  ce 
fatal  tapis  le  restant  de  ses  quatre- vingt 
mille  francs^...  un  instant  après,  il  ne  pos- 
sédait plus  rien.... 

Ses  yeux  deviennent  hagards,  les  contrac- 
tions du  désespoir  agitent  ses  traits;  il  se 
lève,  et  ne  sait  où  il  va;  tous  les  joueurs,  les 
banquiers  le  regardent  avec  l'air  d'une  pitié 
insultante;  leurs  voix  bourdonnent  autour 
de  lui  :  on  ne  peut  jouer  avec  plus  de  sang- 
froid;  c'est  perdre  avec  un  courage  héroïque; 
mais  le  malheureux  n'entend  rien,  ne  voit 
rien;...  il  pense  à  la  mort!  et  ses  ongles  s'en- 
foncent dans  sa  chair. 

Il  est  sorti  de  cet  antre  de  crimes,  et  ses 
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yeux  secs,  brûlans,  ne  peuvent  supporter 
l'éclat  clés  lumières  qui  scintillent  de  toutes 
parts  dans  les  galeries  du  Palais-Royal;  cette 
foule  sémillante  qui  tournoie,  leurs  bruits, 
leurs  mouvemens,  les  cris  d'enfans,  les 
rires  qui  viennent  frapper  ses  oreilles,  le 
saisissent  d'épouvante;  partout  il  retrouve 
Fimage  de  la  vie,  et  il  court  à  la  mort;  à 
celte  vue,  ses  angoisses  sont  celles  d'un  cri- 
minel qui,  traversant  une  salle  de  bal,  aper- 
cevrait au  bont  l'écliafaud  sur  lequel  doit 
rouler  sa  tète....  Il  fuit  comme  un  insensé, 
lieurte,  renverse  tout  ce  qui  se  trouve  sur 
son  passage,  et  ne  s'arrête  que  loi'sque  ses 
jambes  ne  peuvent  plus  le  soutenir. 

11  était  aux.  Champs-Elysées 5  une  brise 
légère  agitait  légèrement  les  feuilles,  et  la 
lune,  argentée,  brillante  au  milieu  d'un  ciel 
bleu,  attestait  le  calme  de  la  nature.  Jules 
s'était  appuyé  contre  un  arbre,  et  réfléchis- 
sait au  genre  de  mort  qu'il  devait  choisir; 
tout-d-coup,  comme  un  homme  qui  vient 
de  prendre  une  résolution  déterminée,  il 
s'éloigne  à  grands  pas;  c'en  est  fait,  se  dit-il, 
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je  vais  me  jeter  à  l'eau;  celte  idée  me  tlalte, 
me  souritj  je  vais  rentrer  dans  le  nëantj  eh 
bien!  je  ne  souffrirai  plus,  je  vais  passer 
d'un  état  de  souffrance  à  un  état  de  calme 
parfait  :  Pourquoi  donc  aurais-je  peur?... 
mais  je  n'ai  point  peur,  au  contraire;...  je 
sens  que  j'ai  bien  fait;  le  hasard  m'a  fart 
naître  sans  fortune,  j'ai  voulu  en  acquérir 
une  immense;  loin  de  réussir,  je  me  suis  ré- 
duit à  la  dernière  extrémité;  eh  bien,  main- 
tenant, au  lieu  de  vivre,  je  mourrai,  voilà 
tout;  il  ne  faut  pas  un  si  grand  courage  pour 
abréger  ses  douleurs. . . . 

Et  il  courait  avec  plus  de  force  encore; 
l'infortuné  cherchait  en  vain  à  s'étourdir; 
ses  sensations  étaient  contraires  à  ses  pa- 
roles. 

11  dépasse  la  barrière  et  arrive  au  pont 
de  Grenelle;  il  contemple  avec  un  rire  sar- 
donique  cette  nappe  d'eau  qui  doit  être  sa 
sépulture;  déjà  son  pied  droit  était  sur  le  pa- 
rapet, et  un  mouvement  de  plus,  il  se  préci- 
pitait dans  l'eau;  mais  ses  forces  l'abandon- 
nent; il  retombe  en  arrière,  et  un  ruisseau 
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de  larmes  s'ouvre  un  passage.  Amélie!.... 
mon  père!...  s'écria-t-il  d'une  voix  entre- 
coupée de  sanglots,  je  ne  vous  verrai  donc 
plus;...  pauvre  femme!...  quel  va  être  ton 
sort  maintenant?  réduite  à  la  plus  profonde 
misère,  avec  un  enfant  que  tu  vas  mettre  au 
monde,  que  vas-tu  devenir?  et  ta  mère, 
comme  elle  va  me  maudire!...  et  toi,  mon 
excellent  père,  il  a  fidlu  que  ma  passion  dé- 
vorât le  peu  d'argent  que  tu  avais  amassé 
pour  adoucir  les  derniers  jours  d'une  vie 
sans  cesse  exposée  à  mille  périls,  et  qui  s'est 
passée  au  milieu  des  campagnes  les  plus  pé- 
nibles; oh!  oui,  je  suis  un  monstre;  puisse  la 
nature  n'en  jamais  vomir  d'aussi  exécra- 
ble!... car  vous  m'aviez  donné  tous  trois 
votre  amour;...  mon  bonheur,  ma  joie  fai- 
saient le  charme  de  votre  existence,....  et 
moi,  infâme  criminel,  je  vous  ai  dépouil- 
lés, livrés  à  la  misère,  et  je  vous  donne  la 
mort....  car,  vous  mourrez  tous  les  trois, 
■vous  ne  pourrez  supporter  un  coup  aussi 
terrible — 

Et  les  larmes  de  l'inforluné  coulaient  avec 
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plusdeforcej  Amélie!  mon  père!  reprenail- 
il;oli!  comme  je  sens  que  je  vous  aime.... 
il  faut  mourir  sans  vous  voir,  sans  vous  em- 
brasser..,, ah!  pourtant,  avant  ma  mort  je 
voudrais  j^rroser  vos  pieds  de  mes  larmes  de 
sang;...  vous  verriez  mon  repentir;...  jour 
mille  fois  maudit,  où  j'ai  vu  cette  homme, 
dont  le  venin  qui  sortait  de  sa  bouche  a  glissé 
dans  mes  veines,  et  ma  replongé  dans  mon 
abominable  passion....  le  misérable!  depuis 
six  ans,  disait-il,  il  travaillait  à  la  reclierche 
de  ce  jeu  qui  était  infaillible;  oh!  certes,  il 
est  infaillible;  mais  pour  conduire  à  la  mort. 
Je  me  suis  placé  dans  cette  cruelle  alter- 
native, ou  de  terminer  mon  existence,  à  cet 
âge  où  la  vie  a  le  plus  de  charmes,  ou  de 
traîner  languissant  des  jours  charges  d'op- 
pix)bre  et  de  misère  ;  d'avoir  sans  cesse  sous 
les  yeux,  une  femme  remplie  de  vertus,  se 
desséchant  au  milieu  des  larmes  et  des  dou- 
leurs;... d'entendre  gronder  sur  ma  tête  les 
malédictions  de  mon  père,  et  Its  impréca- 
tions d'une  mère  que  j'ai  ruinée  et  indigne- 
ment trompée;...  oh!  la  moit  est  préféra- 
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ble;  elle  ne  pourra  encore  expier  mes  for- 
faits. 

Il  se  lève,  et  exhausse  ses  bras  dans  l'atti- 
tude d'un  homme  qui  va  se  plonger  à  l'eau; 
mais  soudain  il  les  laisse  retomber,  et  ses  yeux 
se  fixent  sur  une  ombre  qui  se  dessine  et  se 
meut  à  quelques  pas  de  luij  son  esprit  se  per- 
suade que  c'est  un  homme  qui  l'a  épié  et  qui 
veut  s'opposer  à  son  dessein; . . .  ne  puis-je  donc 
même  mourir  et  abréger  mes  angoisses?s'écrio- 
t-il....  et  il  s'éloigne;  tout-à-coup,  le  bruit 
que  fait  un  corps  pesant  lorsqu'il  frappe  l'eau, 
retentit  à  ses  oreilles;  il  se  retourne,  porte  sa 
vue  à  la  place  où  il  avait  aperçu  cet  om- 
bre;... l'homme  avait  disparu;...  il  regarde 
pardessus  le  parapet;...  à  l'endroit  où  le 
corps  était  tombé  l'eau  bouillonnait  encore, 
et  décrivait  des  cercles  qui  s'évanouissaient. 

C'est  un  malheureux  qui  se  noie,  s'écrie 
Jules!  il  faut  le  sauver 

Dès  lors  le  sentiment  de  la  conservation 
de  son  semblable  l'emporte  sur  celui  de  sa 
propre  destruction;  en  un  instant  il  s'est  dé- 
pouillé de  ses  vêtemens,  et  bientôt  il  nage, 
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plonge  et  replonge  pour  rendre  à  la  vie  un 
homme  qu'une  fatale  passion  a  sans  doute 
réduit  au  désespoirj  mais  ses  efforts  sont  inu- 
tiles; déjà  dix  minutes  se  sont  écoulées  et  il 
n'a  pu  rejoindre  le  corps;  il  regagne  alors 
le  rivage,  pousse  des  cris,  court  en  appelant 
au  secours;  à  quelques  centaines  de  pas  il 
rencontre  des  bateliers,  les  exhorte  à  sauver 
la  vie  d'un  malheureux  qui  se  noie,  et  ceux- 
ci  dirigent  leurs  barques  vers  l'endroit  qu'il 
leur  a  indiqué. 

Pendant  que  les  pêcheurs  jetaient  leurs 
filets  et  prenaient  toutes  leurs  dispositions 
pour  retirer  le  corps,  Jules  était  allé  re- 
prendre ses  habits;  il  revint  au  moment  mê- 
me que  les  pêcheurs  transportaient  le  cada- 
vre sur  le  rivage. 

Il  s'en  approche  avec  effroi;  la  lune  jetait 
ses  rayons  pâles  sur  son  visage  déjà  tout  bleu 
et  crispé,  par  les  grimaces  de  la  mort.  Ses 
traits,  quoique  déjà  défigurés,  ne  paraissent 
pas  inconnus  à  Jules;  ses  vêlemens  lui  rap- 
pellent des  souvenirs;  il  s'approche  pour 
mieux  examiner,  et  soudain  ses  cheveux  se 
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licrisseiit;    il  recule  frappé  de  stupeur.... 

Jules  a  reconnu  l'homme  aux.  moustaclies 
grises;  il  a  reconnu,  dans  ce  cadavre,  le 
joueur  qui  croyait  avoir  trouvé  le  secret  in- 
faillible de  ruiner  les  maisons  de  jeuj  il  vou- 
drait fuir,  mais  une  force  irrésistible  le  tient 
attaché  devant  ce  cadavre  dont  la  vue  lui 
fail  horreur.  Les  paroles  du  vieillard  se 
retracent  à  sa  mémoire,  et  en  jetant  un 
regard  de  terreur  sur  cet  infortuné,  sa  langue 
glacée  muimure  :  «  le  jeu  est  un  cratère 
qui  parmi  ses  laves  brûlantes  ne  vomit  que 
des  fleurs  empoisonnées»....  ensuite  il  re- 
prend d'une  voix  plus  forte  :  du  moins  il  a 
eu  le  courage  de  mourir...  je  l'aurai  aussi  I... 
et  il  s'éloigne  en  courant. 

Un  pont  se  présente  à  sa  vuej  il  s'arrête, 
regarde  l'eau  quelques  instans  :  non,  se  dit-il, 
cette  mort  est  trop  hideuse,  mon  agonie  se- 
rait trop  longue,  je  me  ferai  sauter  la  cervelle, 
et  il  recommence  à  marcher  sans  but,  sans 
idée... 

Il  arrive  au  centre  de  Parisj  minuit  était 
sojiné,  toutes  les  boutiques  étaient  ferméesj 
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seulement  quelques  pâles  lumières,  faible- 
ment reflétées  sur  les  murailles  des  mansar- 
des, indiquant  l'asile  de  quelques  ouvriers, 
qui,  pour  donner  un  morceau  de  pain  à 
leur  nombi^use  famille,  consacraient  au  tra- 
vail le  tems  de  leur  sommeil. 

Jules  traversait  les  rues  à  grands  pas,  et 
fuyait  comme  un  criminel,  lorsque  quel- 
qu'un venait  de  son  côté.  Enfin,  harassé  de 
fatigue,  il  s'appuie  contre  une  borne;  ses 
])ras  étaient  croisés,  sa  tête  tombait  sur  sa 
poitrine,  son  âme  était  livrée  aux  émotions 
les  plus  pénibles Dans  son  délire  de  dou- 
leur il  s'écrie  :  Amélie!  mon  père!  pardon- 
nez-moi! il  fiut  que  je  meure....  Tous  vous 
douterez  sans  doute  de  la  cause  de  ma  mort; 
mais  cependant  il  faut  que  je  vous  écrive.... 
d'ailleurs  ce  sera  pour  moi  une  consola- 
tion.... et  l'infortuné  erre  de  nouveau  dans 
toutes  les  rues,  ses  yeux  parcourent  toutes 
les  maisons  j  il  voudrait  trouver  un  de  ces 
lieux  que  la  police  autorise  à  rester  ouverts 
toute  la  nuit,  parce  qu'ils  servent  ordinai- 
rement de  repaire  nocturne  aux  vagabonds 
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et  aux  filoLix  qui  n'ont  point  d'autre  asile,  et 
dans  lesquels  elle  est  conséquemment  presque 
toujours  certaine  de  trouver  les  auteurs  des 
vols  qui  se  fout  constamment;  enfin,  il  dé- 
bouche à  la  rue  des  Prouvairesj  une  halle 
s'offre  à  sa  vue;  il  se  dirige  sur  une  boutique 
qui  était  ouverte,  c'était  la  Souricière;  il  y 
entre,  et  s'assied  au  milieu  d'une  foule  de 
gens  revêtus  de  guenilles,  accroupis  auprès 
des  tables,  à  moitié  ivres  et  à  moitié  endor- 
mis. D'une  vois. sombre  il  demande  au  maî- 
tre de  ce  triste  logis  un  verre  d'eau  ;  car, 
malgré  la  fraîcheur  de  la  nuit,  sa  langue  était 
desséchée,  et  de  sa  poitrine  s'exhalait  un 
souffle  brûlant;  ensuite  il  se  fait  apporter  de 
l'encre  et  du  papier;  sa  main  tremblante 
trace  quelques  lignes  qu'il  baigne  de  ses 
larmes;  il  met  ensuite  le  papier  dans  sa 
poche  et  sort  de  cet  antre  de  vice  et  de  mi- 
sère. Il  arrive  en  courant  au  Pont  des  Arts, 
le  travei'se  et  ne  s'arrête  qu'au  coin  de  la 
rue  de  l'Université  ;  il  semble  alors  qu'un 
spectacle  d'horreur  ait  frappé  sa  vue;  il  reste 
anéanti;  ses  jeux  sont  fixés  et  sa  respiration 
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est  agitée  comme  celle  d'un  homme  dont  les 
sens  seraient  tout-à-coup  bouleversés  par 
une  terreur  subite.  Le  malheureux!  ses  re- 
gards se  sont  portés  sur  sa  maison,  et  il  a 
vu  les  croisées  de  ses  appartemens  tout  ou- 
vertes 3  à  la  clarté  des  lumières  il  a  aperçu 
plusieurs  personnes  qui  allaient  et  venaient 
dans  toutes  les  pièces;  deux  d'entr'elles  s'ap- 
prochent d'une  fenêtre,  jetent  des  regards 

inquiets  dans  la  rue  et  se  retirent Jules 

entend  leurs  pleurs,  leurs  gémissemens,  qui 
brisent  son  âme;...  c'était  Amélie  et  son 
père. 

Il  fuit  de  nouveau;  le  jour  commençait  à 
paraître;  il  s'arrête  devant  une  maison  dans 
la  rue  Saint-Honoré,  frappe  à  la  porte  à 
coups  redoublés,  monte  précipitamment  les 
escaliers;  parvenu  au  4^  étage  il  agile  vio- 
lemment une  sonnette.  Un  jeune  homme  à 
moitié  vêtu  vient  lui  ouvrir;  étonné  d'une 
visite  si  matinale,  il  regarde  Jules  de  la  tête 
aux  pieds  : 

—  ce  Que  le  diable  t'emporte!  pourquoi 
viens-tu  donc  si  matin  faire  un  tel  carillon 
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à  ma  porte?  quelle  mouche  t'a  piqué  celte 
nuit? 

—  »  Mon  ami,  entrons,  j'ai  un  service  à 
te  demander. 

—  ))  Un  service!  si  c'est  de  l'argent,  tu 
t'adresses  mal. 

—  »  Won,  c'est  une  paire  de  pistolets. 

—  y>  Tu  m'effraies,  qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie? ton  visage  abattu,  tes  yeux  hagards 
me  font  peur. 

»  11  lie  s'agit  que  d'une  partie  d'hon- 
neur. 

))  Mais  d'où  viens  que  tu  es  si  agité? 

—  »  C'est  parce  que  je  suis  très-pressé, 
l'on  m'attend. 

—  y>  As-tu  un  second  ! 

))  Oui  !  il  ne  nous  manque  que  les  ar- 
mes. 

»  Ah  ça!  explique-moi.... 

--  y)  Mon  Dieu!  si  je  ne  succombe  pas, 
je  t'expliquerai  tout  cela  plus  tardj  mais 
prête-moi  vite  tes  pistolets j  l'on  m'attend, 
je  t'assure,  et  je  craindrais  que  Ton  inter- 
prélât  mal  mon  retard. 
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—  ))  Et  ta  femme  en  est-elle  instruite? 

—  ))  De  grâce!  ne  me  parle  pas  de  ma 

femme,  ou  tu  me  ferais  mourir Va  vite 

me  chercher  tes  pistolets.  » 

Et  le  jeune  homme,  sans  oser  renouveler 
ses  questions,  détache  une  paire  de  pistolets 
qui  pendaient  au-dessus  de  la  tcte  de  son  lit, 
et  les  remet  à  Jules,  en  lui  disant  :  ce  Mon 
ami,  j'ai  bien  envie  de  t'accompagncr.  » 

—  »  Garde-t'en  bien,  l'on  croirait  que 
j'amène  du  renfort  pour  en  imposer.  r>  En 
achevant  ces  mots,  Jules  présente  sa  main  à 
son  ami,  lui  dit  :  au  revoir  avec  un  sourire 
forcé  et  part  à  pas  précipités.  Vingt  minutes 
après  il  était  au  bois  de  Boulogne;  il  s'en- 
fonce dans  le  plus  épais  de  la  forêt,  prend 
un  des  pistolets,  l'examine  avec  un  rire  con- 
vulsif,  ses  dents  claquent;  ses  yeux  s'égarent; 
voilà  ma  dernière  ressource,  s'écrie-t-il^ 
d'une  voix  aussi  effrayante  que  le  râle  de  la 
mort!  Amélie!  mon  père!...  Adieu...  Mais 
point  de  réflexions....  elles  m'ôteraient  peut- 
être  le  courage  de  me  donner  la  mort...  et  sa 
main  arme  le  pistolet;  trois  fois  le  bronze 
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a  heurté  ses  dents,  et  liois  fois  il  s'est  re- 
culc^  enfin,  faisant  un  violent  effort  sur  lui- 
même,  sa  main  tremblante  reporte  l'arme 
à  sa  bouche,  le  coup  part,  et  l'infortuné 
tombe  baigné  dans  son  sang 

Le  soir,  lorsque  dix  heures  furent  sonnées, 
et  qu'Amélie  ne  vit  point  arriver  son  mari, 
une  vive  inquiétude  s'empara  d'elle^  Jules 
était  toujours  rentré  à  neuf  heures,  et  elle 
ne  savait  à  quoi  attribuer  ce  retard;  la  ten- 
dresse d'une  jeune  femme,  qui  adore  son 
mari,  s'alarme  si  facilement!  onze  heures 
sonnèient,  et  Jules  ne  parut  pas;  elle  en- 
voya chercher  M.  Ménard  et  sa  mère,  qui 
s'empressèrent  de  venir  la  consoler,  quoi- 
qu'ils partagassent  son  inquiétude.  Une  par- 
tie de  la  nuit  s'écoula  et  Jules  ne  revenait 
pas.  Mon  Dieu!  que  peut-il  lui  être  arrivé? 
s'écriait  l'intéressante  Amélie  tout  en  lar- 
mes; elle  courait  à  sa  croisée  et  en  revenait 
en  poussant  les  cris  les  plus  déchirans; 
M.  Ménard  lui-même  ne  savait  que  penser 
de  l'absence  de  son  fils,  et  les  plus  sombres 
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pressentimens  agitaient  son  esprit.  Il  lui 
Tient  dans  l'idée  d'enfoncer  la  porte  de  son 
cabinet,  qu'il  est  étonné  de  trouver  fermée; 
et  la  porte,  cédant  à  ses  efforts,  s'ouvre  et 
offre  à  ses  regards  la  fatale  roulette.  Oh  ciel! 
s'écrie-t-il,  le  malheureux,  il  aura  joué,  et  il 
se  sera  tué.  Amélie,  épouvantée  par  ces  pa- 
roles, accourt  près  de  son  père  et  tombe  à 
ses  pieds  sans  connaissance dès  ce  mo- 
ment la  maison  ne  retentit  plus  que  des  cris 
et  des  sanglots  de  ces  infortunés;  à  chaque 
instant  Amélie  tombait  dans  des  attaques 
de  nerfs,  qui  faisaient  craindre  pour  sa  vie. 

Cette  nuit  fut  une  nuit  d'angoisses  et  de 
douleurs. 

A  six  heures  du  matin ,  une  voit  ure  s'a  van  - 
cait  lentement  dans  la  rue  de  l'Université: 
elle  s'arrête  devant  la  maison  de  Jules;  un 
homme  proprement  vêtu,  et  qui  la  suivait 
à  pieds,  monte  les  escaliers,  et,  trouvant  la 
porte  ouverte,  il  va  droit  à  M.  Ménard,  qui 
soutenait  la  tête  de  sa  brue,  dont  les  fré- 
'quens  évanouissemens  l'effrayaient. 

D'un  air  triste,  il  lui  demande  s'il  n'é- 
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tait  point  le  père  de  M.  Méaard,   avocat. 

—  «  Oui,  Monsieur!  Ciel!  que  venez- 
vous  m'apprendre? 

—  »  Yotre  fils...  Monsieur... 

—  »  Je  vous  entends;  mon  fils  est  mort. 

A  ces  mots  Amélie,  ouvre  des  yeux,  ha- 
gards; votre  fils!...  mon  mari!  s'écrie-t-elle, 
où  est-il?  Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle 
se  précipite  vers  les  escaliers,  qu'elle  fran- 
chit; sa  main  ouvre  la  portièrej...  des  draps 
ensanglantés  recouvraient  un  cadavre;... 
l'infortunée  retombe  en  arrière,  et  sa  tête  se 
brise  sur  les  pavés 


Trois  semaines  après,  dans  une  chambre  pro- 
prement, mais  modestement  meublée,  une 
jeune  femme  se  tenait  au  chevet  d'un  lit, 
sur  lequel  gissait  un  malade  dont  la  tête  était 
tellement  enveloppée  de  linges,  qu'il  était 
impossible  d'apercevoir  aucun  de  ses  traits  : 
le  front  de  la  jeune  femme  était  aussi  entou- 
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ré  d'un  bancleauj  sa  figure  était  pale  et  amai- 
griej  elle  tenait  sur  ses  genoux  un  jeune  en- 
fant, qu'elle  allaitait,  et  ses  yeux  mouillés 
de  larmes,  se  portaient  avec  une  tendresse 
inquiète,  tantôt  sur  lui,  tantôt  sur  le  ma- 
lade ;  à  l'embrasure  d'une  croisée ,  une 
femme  âgée  était  assise  sur  une  vieille  ber- 
gère ,  sa  tête  se  recourbait  sur  sa  poi- 
trine, et  des  gouttes  de  pleurs,  qui  sillon- 
naient ses  joues  creuses,  retombaient  sur  ses 
mains  desséchées. 

Auprès  d'une  table  était  assis  un  vieillard, 
dont  les  douleurs  paraissaient  encore  les 
plus  cuisantes,  ses  yeux  erraient  égarés  dans 
cette  chambre,  et  semblaient  craindre  de 
s'arrêter  sur  le  moindre  objet;  toute  son  at- 
titude indiquait  un  homme  dont  l'âme  était 
livrée  aux  plus  violens  combats. 

On  frappe  légèrement  à  la  porte  de  ce  lieu 
dedouleur,  et  ces  troisêtressouffrans  se  lèvent 
simultanément  pourouvrir;  un  homme  vêtu 
de  noir  entre  et  s^approche  doucement  du 
lit  du  malade.  Les  trois  autres  personnages 
restent  derrière  lui  et  sont  si  attentifs  à  tous 
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ses  mouvemenSj  qu'ils  craignent  même  cîe 
respirer. 

Le  chirurgien  soulève  avec  précaution  la 
tête  du  malade,  débande  sa  plaie,  la  panse 
en  prenant  les  soins  les  plus  minutieux,  et 
cette  opération  terminée,  il  se  retourne  vers 
les  trois  personnes,  dont  les  regards  sem- 
blaient l'interroger. 

—  ((  La  plaie  va  bien,  leur  dit-il,  son  état 
est  satisfaisant. 

— )>  De  grâce..  Monsieur,  lui  dit  la  jeune 
femme,  en  joignant  ses  deux  mains,  n'y  a- 
t-il  plus  de  danger  pour  sa  vie? 

—  ))  Sa  blessure  n'est  pas  mortellej  la 
balle  aura  été  dirigée  par  une  main  trem- 
blante, et  elle  a  traversé  la  joue  sans  attaquer 
aucun  des  organes  vitaux, 

—  »  11  reviendra  donc  à  la  vie,  vous  me 
l'assurez  ? 

—  »  Je  vous  l'assurerais,  s'il  n'y  avait  que 
sa  blessure;  mais  son  moral  est  si  affecté!... 
Le  chagrin  qui  le  ronge  est  son  mal  le  plus 
dangereux...  Il  faudrait  faire  renaître  l'es- 
pérance dans  son  âme  brisée. .  » 


LA  ROULETTE.  117 

Et  le  médecin  se  retira  après  avoir  répondu 
à  toutes  les  questions  ([ue  soulevait  la  ten- 
dresse de  la  jeune  femme,  et  lui  avoir  donné 
tous  les  conseils  qu'il  jugeait  propres  à  rap- 
peler le  malade  à  la  vie. 

Amélie,  tenant  son  enfant  sur  ses  bras, 
se  rapprocha  du  lit  en  marchant  sur  la 
pointe  des  pieds-,  elle  baissa  la  tête  vers  celle 
du  maladej  d'une  voix  faible  et  oppressée, 
elle  lui  dit  :  Jules!  Jules!  regarde-moi, 
mon  ami 5  ne  détourne  pas  la  tête;  c'est  moi, 
c'est  ton  Amélie...  tu  pleures;  oh!  tant  mieux; 
cela  te  soulagera;  vois  :  mes  larmes  coulent 
aussi;  mais  c'est  de  joie;  le  chirurgien  nous 
a  assurés  que  ta  blessure  n'était  pas  dange- 
reuse; Jules,  ne  te  chagrine  pas;  tu  sais  com- 
bien tous  nous  t'aimons;  ton  père  et  ma  mè- 
re mourraient  de  douleur  si  tu  succombais 
à  la  tienne,  et  moi  je  ne  leur  survivrais  pas... 
Jules!  mon  ami,  pense  à  ton  enfant;  regarde 
comme  il  tend  ses  petits  bras  vers  toi,  com- 
me il  te  sourit.  Oh!  le  charmant  enfant! 

A  cet  instant  des  coups,  frappés  d'une 
foice    inaccoutumée,    ébranlent  la   porte. 
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M.  Ménard,  comme  s'il  sortait  d'un  rêve 
pénible,  se  lève  saisi  d'effroi,  et  va  ouvrir. 

—  ((  IN'est-ce  pas  ici  la  demeure  d'un 
M.  Ménard,  avocat?  demanda  la  personne 
qui  venait  de  frapper  si  violemment. 

—  ))  Oui,  Monsieur  :  mais  il  est  impossi- 
ble de  lui  parler;  il  est  sur  son  lit  de  mort. 

—  »Ah!  c'est  ici  sa  demeure;  tant  mieux, 
car  depuis  quatre  heures  je  suis  à  sa  recher- 
che; je  suis  allé  rue  de  l'Université;  c'était 
cetteruequi  m'avait  étéindiquée;  j'ai  frappé, 
sonné  à  toutes  les  maisons,  mais  personne 
lie  connaissait  M.  Ménard;  je  m'en  retour- 
nais n'ayant  plus  aucun  espoir  de  retrouver 
sa  demeure,  lorsqu'une  vieille  femme,  à  la- 
quelle je  m'étais  d'abord  adressé,  se  mit  à 
courir  après  moi,  en  criant  à  tue-tête.  Mon- 
sieur! Monsieur!  le  jeune  homme  que  vous 
demandez,  n'est-ce  pas  un  jeune  homme  qui 
s'est  brûlé  la  cervelle  il  y  a  environ  un  mois? 
Je  n'en  sais  rien,  lui  répondis-je,  car  je  ne  le 
connais  pas;  mais,  toutefois,  ce  serait  bien 
malheureux  pour  lui  !  on  pourrait  bien  dire 
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alors,  que  quelquefois  le  bien  arrive  après  la 
mort...  Bref,  elle  me  dit  que  ce  jeune  hom- 
me habitait  actuellement  rue  S.  Séverin, 
n"  i5.  Neconcevant  pas  qu'un  jeune  homme 
qui  s'était  brûlé  la  cervelle  pût  habiter  lui 
local  autre  que  le  cimetière,  je  crus  que  la 
vieille  radotait,  et...  Mais  venons  au  fait... 
Puisque  c'est  ici  que  demeure  M.  Ménard, 
et  que  conséquemment  il  ne  s'est  pas  brûlé 
la  cervelle,  puis-je  avoir  l'honneur  de  lui 
parler? 

—  «  Je  crois  vous  avoir  déjà  dit.  Mon- 
sieur, que  cela  était  impossible;  mais  je  suis 
son  père,  et  si.... 

—  »  Ah!  Monsieur  est  le  père  de  M.  Mé- 
nard, avocat j  alors,  Monsieur,  permettez- 
moi  de  vous  présenter  mes  tiès-humbles 
respects... 

—  »  Veuillez  entrer,  vous  asseoir,  et 
m'instruire  du  motif  de  votre  visite. 

—  »  Volontiers. 

L'inconnu  entra  et  prit  un  siège,  que 
M.  Ménard  lui  oiïVit  ;  et  il  continua  : 
Puisque  Monsieur  est  le  père  de  M.  Ménard, 


120  LA  ROULETTE. 

avocat,  il  doit  sans  doute  connaître  M.  Gé- 
rard, un  des  plus  riches  capitalistes  de  Pa- 
ris.... 

M.  Ménard  parut  réfléchir  quelques  ins- 
tans,  après  quoi  il  répondit  :  ce  Non,  Mon- 
sieur, je  ne  le  connais  point  :  j'ai  bien  quel- 
ques souvenirs  d'un  nommé  Gérard^  accusé, 
il  y  a  quelque  tems,  d'un  crime  capital,  et 
que  mon  fils  défendit  j  cet  homme  était 
pauvre,  ce  ne  peut  être  lui... 

—  »  C'est  précisément  celui-là...  Cet 
homme  n'avait  qu'un  parent  dont  il  igno- 
rait le  sort;  ce  parent  était  allé  exercer  son 
industrie  dans  les  Etats-Unis,  et  il  y  amassa 
une  fortune  colossalej  il  mourut,  et  Gérard, 
pauvre  comme  Job,  devint  riche  comme 
Crésus...  Mais  il  n'a  pas  joui  long- tems  de 
sa  fortune;  car  il  vient  de  mourir  il  y  a 
trois  jours. 

—  ))  Et  sa  fortune  va  appartenir  sans  doute 

à  l'Etat? 

—  «C'est-à-dire  qu'en  fait  et  en  droil, 
elle  appartient  à  votre  fils. 

—  ))  Expliquez- vous!.. 
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—  ))  Mon  explication  ne  sera  pas  longue  : 
d«ux  jours  avant  sa  mort,  M.  Gérard  man- 
da M^  Blondel,  notaire,  mon  patron,  dont 
j'ai  l'honneur  d'être  le  principal  clerc;  et,  en 
lui  remettant  un  papier,  il  lui  dit  :  ceci  est 
mon  testament;  je  vous  le  confie,  et  sur  ce 
testament  étaient  purement  et  simplement 
écrits  ces  mots  :  ce  IVe  laissant  aucun  parent 
y)  après  ma  mort,  j'institue  mon  légataire 
»  universel  M.  Ménard ,  avocat,  rue  de 
»  l'Université,  no  9,  et  je  lui  fais  donation  de 
))  tous  mes  biens,  sans  aucune  exception  ni 
»  réserve,  et  ce,  pour  témoignage  de  ma  re- 
))  connaissance.  »  Il  lui  a  remis  ensuite  une 
lettre  à  son  adresse,  en  le  priant  de  la  faire 
parvenir  lorsqu'il  n'existerait  plus...  Cette 
lettre  la  voici;  comme  vous  êtes  son  père,  je 
ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce  que  vous  en 
preniez  connaissance  : 

M.  Ménard  s'empara  de  celte  lettre  ; 
Amélie  et  M""^  Bellemont  s'étaient  rappro- 
chées de  lui ,  d'une  voix  émue  et  trem- 
blante, il  lut  : 
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Monsieur, 


'? 


a  Je  suis  près  de  la  tombe,...  au  moment 
»  que  vous  lirez  les  derniers  caractères  que 
»  ma  main  a  tracés,  je  n'existerai  plus.... 
»  je  meurs  avant  le  tems,  épuisé  par  les  souf- 
»  frances,  et  l'âmeabattuepar  des  émotions 
«pénibles  qui  l'ont  agitée  pendant  le  cours 
»  de  ma  triste  vie;  et  pour  que  je  la  regre- 
»  tasse,  cette  vie  de  douleurs,  la  fortune  est 
»  venue  sur  mon  lit  de  mort  porter  à  mes 
))  lèvres  pâles  la  coupe  enchanteresse  de  ses 
»  faveurs...  le  seul  parent  qui  me  restât  m'a 
»  laissé  en  mourant  une  fortune  considéra- 
»  hle. . .  je  meurs  aussi,  et  je  vous  la  donne. . . 
«qui  plus  que  vous  en  est  digne!  l'injus- 
»  tice  des  autres  hommes  m'a  conduit  à  ujie 
))  mort  prématurée,  et  vous,  mon  libérateur 
))  vous  m'avez  arraché  de  l'échafaud,  qu'ils 
))  voulaient  teindre  de  mon  sang...  Oh!  je 
»  vous  en  conjure,  si  un  infortuné,  injuste- 
))  ment  accusé,  se  présentait  à  vous,  ne  lui 
»  refusez  pas  l'appui  de  votre  éloquence; 
»  s'il  est  pauvre,  ouvrez-lui  votre  boursej 
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»  s'il  a  une  famille,  veillez  sur  elle  et  délen- 
))  dez-îa  contre  l'iniquité  des  hommes. . .  Vous 
»  allez  posséder  des  richesses  immenses, 
y>  qu'une  partie  soit  destinée àsoulager  l'hu- 
»  manité,  voilà  ma  dernière  prière,  mes 
))  forces  s'évanouissent,...  ma  vie  s'éteint. 
»  Adieu.  » 

Comment  exprimer  la  joie,  la  suiprise 
dont  le  père  de  Jules,  sa  lemme  et  sa  belle- 
mère  furent  saisis?  oh!  Jules!...  s'écria  Amé- 
lie en  courant  vers  le  lit  du  moribond;  et 
elle  tomba  évanouie...  mais  son  évanouisse- 
ment, causé  par  un  excès  de  joie,  ne  fut  point 
de  longue  durée;  elle  rouvrit  ses  yeux,  et  les 
tourna  pleins  de  joie,  vers  son  époux.  «  Ju- 
les! lui  dit-elle,  reviens  à  la  vie,  reviens  à  la 
santé;  maintenant  tu  es  immensément  ri- 
che; Jules  sèche  ces  larmes,  qui  me  font  mal; 
maintenant  tu  pourras  satisfaire  aux  besoins 
de  ton  âme,  d'être  humain,  généreux,... 
maintenant  tuserasheureux,  puisque  ton  bon- 
heur serait  de  me  voir  au  sein  des  richesses. . . 
et  ces  richesses,  Jules,  meserontd'autant  plus 
agréables,  qu'elles  sont  la  récompense  de  tes 
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belles  actions...  ohl  Jules,  ne  te  laisse  pas 
mourir;  c'est  la  vérité,  je  te  le  jure,  lu  as 
une  fortune  immense...  » 

Le  jeune  avocat,  à  ces  mots  de  richesse, 
de  fortune,  comme  s'il  fût  sorti  d'une  lé- 
thargie profonde,  fait  un  violent  effort  pour 
lever  sa  tête,  un  éclair  brille  dans  ses  yeux 
éteints,  qui  bientôt  se  referment,  et  de  longs 
soupirs  s'échappent  de  sa  poitrine. 

—  Jules!  tu  ne  me  crois  pasj  tu  penses 
que  c'est  un  détour  que  je  prends  pour 
te  tromper,  pour  que  tu  ne  te  chagrines 
plus;...  mais  non,  c'est  la  vérité...  Oh  mon 
Dieu!  comment  donc  faire  pour  la  lui  faire 
croire,  pour  qu'il  ne  souffre  plus?  mais  ve- 
nez donc,  de  grâce,  ma  mère!... mon  père!.» 
et  vous,  monsieur  le  notaire,  venez,  je  vous 
en  conjure...  il  ne  me  croit  pas;  sa  tête  est 
retombée  et  ses  yeux  se  sont  refermés;  oh 
ciel!  quel  sourire  amer  sur  ses  lèvres!  mais 
venez  donc,  vous  du  moins  il  vous  croira; 
ayez  pitié  de  moi,  de  grâce... 

Ils  s'approchèrent  tous  du  lit. 

—  »  Mon  fds,  mon  ami  !  lui  dit  son  père, 
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Amclic  t'a  dit  latérite;  ne  te  désole  plus; 
rappelle-toi  ce  Gérard  que  ton  éloquence  a 
sauvé  de  l'écliafaud;  il  est  mort  et  te  laisse  les 
richesses  immenses  qu'il  a  héritées  du  seul 
parent  qu'il  eût  encore  :  écoute  la  lettre  qu'il 
t'a  écrite  en  mourant.  » 

M.  Ménard  recommence  la  lecture  de  la 
lettre  de  Gérard;  à  mesure  qu'il  lit,  Jules 
semble  se  soutenir  avec  plus  de  force,  ses 
yeux  s'animent,  son  visage  devient  en  feu,  ses 
lèvres  se  contractent;  quelque  chose  de  sur- 
naturel paraît  se  passer  en  lui. 

Son  père  a  terminé  sa  lecture;  alors  il 
s'écrie  d'une  voix  altérée  :  Amélie!...  mon 
père!...  et  ses  bras  se  tendent  vers  eux;  mais 
soudain  ils  retombent  sans  force;  M.  Ménard 
porte  une  main  tremblante  sur  son  coeur. . , 
il  ne  battait  plus... 

Quelques  mois  après,  à  l'entrée  d'un  ma- 
gnifique jardin  s'élevait  un  tombeau  de  mar- 
bre noir  que  couronnaient  les  branches  on- 
doyantes de  quatre  saules  pleureurs.  Sur  une 
table  de  marbre  blanc  était  incrustée,  en  let- 
tres d'or,  cette  épitaplie  : 


126  LA  ROULETTE. 

Dans  ce  tombeau  reposent  le  père  et  le 
fils. . .  JulesMénard,  âgé  de  vingt-sept  ans, 
avocat  près  la  cour  royale  de  Paris. . .  dé- 
cédé au  mois  de  novembre  i832_;  il  possé- 
dait toutes  les  vertus  qui  peuvent  rendre 
r  homme  heureux. ..  et  la  fatale  passion  du 
jeu  Va  conduit  à  une  mort  prématurée  au 
moment  où,  pour  récompense  d'une  de  ses 
belles  actions,  il  allait  recueillir  une  for- 
tune^  immense.  Son  père,  colonel  de  l'an- 
cienne armée,  en  est  mort  de  douleur  un 
mois  après....  Selon  ses  désirs,  les  der- 
nières paroles  qu' il  prononça  sur  son  lit  de 
mort,  sont  gravées  sur  ce  marbre. 

((  Si  jamais,  dit-il  à  la  veuve  inconsolable 
»  de  son  fils,  votre  fils  vient  pleurer  sur  le 
y)  tombeau  de  son  père,  qu'il  se  rappelle  que, 
))  courant  après  la  fortune  dans  les  maisons 
y)  in  faînes  du  jeu,  il  n'y  a  trouvé  que  la  nioH; 
»  quHl  ait  horreur  de  ces  repairs  où  la  cupi- 
»  dite  ne  peut  encore  se  rassasier  de  cet  or 
»  qui  coûte  le  repos,  l'honneur  et  la  vie  de 
»  tant  d'infortunés;  s'il  est  éloquent  comme 
))  sonpère,  que  sa  voix  retentisse  aux  tribunes. 
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»  et  qu'il  fasse  rougir  un  gouvernement  as- 
»  sez  coupable  pour  soutenir  ces  maisons 
))  d'horreur }  qu'il  ait  toujours  présent  à  sa 
y>  mémoire  que  la  fortune  qu'il  possède  n'a 
f)  été  donnée  à  son  père  que  pour  soulager 
»  l'humanité;  et  que^  par  ses  efforts,  il  con- 
y>  tribue  à  l'anéantissement  de  pareilles 
»  maisons,  ce  sera  le  plus  grand  bienfait 
»  qu'il  aura  pu  lui  rendre.  » 


SCÈNE  MARITIME 


LES  DEUX  RIVALES. 


Ce  jour-là  le  ciel  était  sans  nuage  ;  le  so- 
leil parut  brillant,  majestueux  comme  un 
soleil  de  Provence;  la  mer  était  calme,  et  le 
bruissement  de  ses  vagues  légères  semblait  cé- 
lébrer un  jour  d'amour  et  de  bonheur. 

C'était  sur  la  rade  de  Toulon. 

Aumilieud'uneforêt  de  bâti  mens  de  guer- 
re, forêt  grandiose  et  sublime,  frétillait,  im- 
patiente et  coquette,  la  frégate /«  iS/rè/z^.  Oh! 
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qu'elle  était  séduisante  !  que  ce  nom  de  Si- 
rène lui  convenait  bien,  à  l'enchanteresse! 
que  de  charmes,  que  d'attraits  dans  tous  ses 
raouvemens.  Comme  elle  paraissait  fiore,  heu- 
reuse, de  ses  formes  gracieuses  et  élancées'. 
Mais  ce  jour-là  surtout  elle  sera  dans  tout 
son  éclatj  car  les  matelots,  ses  amis,  qu'elle 
aime  et  qu'elle  chérit,  lui  font  sa  toilette  et 
la  parent  de  ses  plus  brillans  atours;  aussi 
comme  elle  bondit  d'impatience! 

D'où  vient  donc  que  tout  s'agite  et  se 
meut  autour  d'elle,  que  sous  les  elTorls  de 
mille  mains  rocailleuses,  ses  mâts  se  redres- 
sent et  SCS  vergues  s'alignent,  tandis  (jue  tous 
les  autres  navires,  silencieux,  tranquilles,  pa- 
raissent jaloux  des  soins  que  l'on  prodigue  à 
elle  seule?  c'est  (jue,  pour  elle  seule,  ce  jour 
est  un  jour  de  fête;  car  elle  doit  recevoir  la 
visite  d'un  essaim  de  jeunes  beautés,  que  son 
état-major  a  invitées  à  dîner  à  bord  avant 
son  départ  pour  les  mers  du  Levant;  aussi  à 
peine  l'aurore  s'était-ellc  levée  radieuse  et 
scintillante,  que  déjà  les  gabiers  faisaient 
ressortir  la  finesse  et  la  légèreté  de  ses  con- 
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tours  par  une  peinture  dont   la  fraîcheur 
formait  un  séduisant  contraste  avec  les  la- 
ves de  feu,  jaillissant  des  soleils  dorés  qui 
servaient  à  fermer  ses  bouches  fulminantes. 
Ce  jour-là  il  y  a  excès  de  coquetterie;  tous 
les  hamacs  des  matelots,  raiigés  avec  symé- 
trie dans  les  bastinguages,  sont  recouverts 
d'une  toile  d'une  blancheur  éblouissante,  et 
forment  une  guirlande  dont  l'éclat  a  quel- 
que chose  de  magique;  et  à  bord,  que  de 
bras  travaillent  à  l'embellir!  Cette  foule  de 
jeunes  pilotins  à  l'œil  vif,  à  la  mine  éveil- 
lée, est  depuis  le  matin  occupée  à  donner  le 
poli  et  le  brillant  de  l'or  aux  dômes  de  cui- 
vre des  escaliers  qui  conduisent  aux  cham- 
bres du  commandant  et  des  officiers;  les  ti- 
monniers  ont  recouvert  les  tire- veilles  d'une 
belle  étamine  rouge,  et,  sous  leurs  mains 
agiles,  la  roue  du  gouvernail  s'efct  ornée  d'un 
vernis  chatoyant;  ce  jour-là  on  a  mis  son 
écrin  au  grand  jour;  et  son  écrin,  à  elle,  c'est 
sa  salle  d'armes;  les  piques,  les  lances  et  les  fu- 
sils, sont  ses  diamanset  ses  pierreries;  les  ha- 
ches d'armes,  les  pistolels  et  les  sabres  d'abor- 
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dages  sont  les  seuls  bijoux  qui  soient  dignes 
d'elles.  Chaque  couvre- lumière  de  ses  canons 
est  un  chaînon  de  la  chaîne  d'or  qui  l'entoure 
etqui  lui  sied  si  bien  ;  le  maître  d'équipage  s'est 
embarqué  dans  la  yole,  et  louvoie  autour 
de  la  frégate  pour  s'assurer  que  le  gréement 
de  l'élégante  est  symétriquement  arrangé,  et 
son  sifïlet  annonce  aux  officiers  mariniers  du 
bord,  les  dispositions  à  prendre  pour  que  tous 
les  cordages  s'entrelacent  avec  ordre  et  gra- 
cieusement- car  tous  ces  cordages,  ces  ma- 
noeuvres sont  la  chevelure  de  la  coquette,  et 
elle  a  tant  d'attraits  lorsqu'ondoyante  elle  est 
amoureusement  agitée  par  la  brise  légère! 

Enfin,  il  est  trois  heures,  rien  ne  manque  à 
la  toilette  delà  Sirène  j  ravissante  d'éclat  et  de 
parure,  elle  incline  dédaigneusement  sa  tète 
vers  les  vagues  humbles  et  tranquilles  qui 
viennent  caresser  ses  flancs,  et  murmurent 
harmonieusement  l'éloge  de  sa  beauté. 

Sur  le  banc  de  quart  est  monté  un  jeune 
homme  de  vingt  ans,  à  l'œil  vif  et  aux  traits 
de  Marsj  sur  son  bel  uniforme  bleu,  serpente 
avec  arl  une  jolie  aiguillette  d'or,  dont  l'é- 
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clat  se  confond  avec  celui  de  son  brillant 
hausse-col,  marque  dislinclive  de  son  ser- 
vice. C'est  Edouard  Merçille,  jeune  élève 
de  marine  de  première  classe,  plein  de  cou- 
rage, d'ardeur  et  d'amour  j  il  y  a  quelques 
jours  encore  il  n'aimait  que  sa  frégate;  elle 
était  tout  pour  lui,  prestige,  illusions,  bon- 
heur; dans  ses  rêves  de  combats  et  de  gloire, 
elle  lui  apparaissait  toujours  docile  à  ses  or- 
dres, tantôt  bravant  les  flots  en  courroux  et 
se  jouant  de  leur  fureur,  tantôt  foudroyante 
et  terrible,  écrasant  son  téméraire  ennemi; 
mais  maintenant,  à  ces  images  de  guerre  et 
de  mort,  vient  s'unir  une  image  bien  ten- 
dre; au-devSsus  des  lieux  que  son  imagination 
a  choisis  pour  témoins  de  ses  hauts- faits, 
plane,  séduisante  comme  l'abtre  de  volupté, 
une  jeune  fille  de  seize  ans,  et  cette  jeune 
beauté  n'est  point  idéale;  telle  il  la  voit  en 
songe ,  telle  il  l'a  vue  en  réalité,  avec  ses 
yeux  noirs  fendus  en  amande,  ses  beaux 
cheveux  flottans  par  ondes  sur  son  col  d'i- 
voire, ses  dents  de  perles,  son  teint  de  rose 
et  son  sourire  d'ange;  aussi,  comme  il  Taime 
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sa  Delphine!  Pauvre  frégate!  qire  lu  t-s  à 
plaindre!  tu   n'auras  plus  tout  l'amour  de 
ton  favori;  car  ses  pensées  les  plus  délicieu- 
ses ne  seront  plus  pour  toi.  Parée  comme 
dans  un  jour  de  fête,  tu  es  bien  belle,  bien 
attrayante;  mais  dans  ce  moment  ce  n'est 
pourtant  pas  toi  qui  précipite]  les  mouve- 
mens  de  son  cœur;  sens-tu  comme  il  bat, 
comme  il  tressaille?  L'ingrat,  il  vient  d'aper- 
cevoir plusieurs  yoles  qui  fuient  sur  l'onde 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  il  t'oublie;... 
vois  comme  ses  regards  plongent  avec  ivresse 
dans  celte  frêle  embarcation;  cette  jeune 
fille  dont  la  jolie  tête  est  ornée  de  ce  petit 
chapeau  de  satin  blanc,  et  dont  l'écharpe 
d'un  bleu  d'azur  folâtre  avec  la  brise,  c'est 
elle...  c'est  Delphine,  c'est  ta  rivale...  Oh! 
qu'elle  est  jolie  !  pauvre  frégate  ! . . . 

Et  le  jeune  élève  de  marine  descend  avec 
précipitation  de  son  banc  de  quart  :  «  Ti- 
monnier ,  dites  au  capitaine  de  frégate 
que  le  commandant  arrive  avec  les  Dames! 
Pilotins,  prévenez  les  officiers!  Maîtres, 
isïitcs   monter  la    garde,  et  que   l'équipage 
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se  range  en  ordre  tribord  et  bâbord!  Ces 
commandemens,  faits  d'une  voix  émue,  sont 
aussitôt  exécutés;  les  marins,  en  paletot  bleu, 
en  pantalon  blanc,  à  large  ceinture  rouge, 
et  le  petit  chapeau  de  pîiille,  au  ruban  noir 
flottant  sur  le  côté,  se  tiennent  en  silence 
sur  l'avant  de  la  frégate;  la  garde  est  venue 
se  ranger  en  haie  sur  l'arrière  ;  soudain,  des 
escaliers  de  la  batterie  s'élance  une  nuée  de 
jeunes  officiers,  sémillans,  fashionnables  de 
mer;  et  au  même  instant  raille  jolis  cris 
flutés  annoncent  que  les  embarcations  vien- 
Jient  d'accoster. 

Infortunée  iSir^/ze,  elle  est  à  ton  bord,  celle 
qui  t'a  ravi  le  cœur  de  ton  bien-aimé!  que 
tu  es  à  plaindre!  car  leurs  regards  se  sont 
rencontrés,  et  dans  leurs  yeux  leur  amour 
a  puisé  une  nouvelle  force,  une  nouvelle  vie. 
Mais  quoi!  ils  parcourent  ensemble  tes  ponts 
et  ta  batterie,  ils  examinent  ensemble  toutes 
tes  beautés,  tes  richesses,  et  chacun  de  tes 
charmes  est  un  aliment  de  plus  à  leur  pas- 
sion. Pauvre  frégate!... 

La   Sirène  est   visitée  et    admirée  dans 
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toutes  ses  parties;  ensuite  les  officiers  condui- 
sent leurs  aimables  convives  dans  le  carré  (i), 
où  une  table  est  somptueusement  dresséej  l'or 
et  les  cristaux  y  brillent  de  toutes  partsj  au- 
dessus  de  la  claire-voie  que  l'on  a  entr'ou- 
verte,  est  tendu  un  pavillon  d'étamine  bleue 
qui  reflète  un  jour  t£ndre  dont  le  charme 
est  indicible.  Quel  joli  tableau  que  celui  de 
ces  jeunes  femmes,  toutes  belles,  toutes  ai- 
mables, au  milieu  de  ces  officiers  de  marine, 
aux  traits  réguliers,  à  l'oeil  de  feu,  et  au 
leint  bruni!  quel  agréable  coup-d'oeil,  que 
celui  de  ces  toilettes  élégantes ,  séduisant 
assemblage  des  couleurs  les  plus  vives  et  les 
plus  variées,  contrastant  avec  le  gracieux 
mais  sévère  uniforme  de  marine!  Le  repas 
commence;  quelques  paroles,  faiblement, 
timidement  prononcées,  interrompent  seules 
le  silence;  chacun  s'examine,  se  regarde;  les 
yeux  se  rencontrent,  le  sourire  effleure  les 
lèvres;  bientôt  la  conversation  devient  plus 

(i)  Chambre  où  les  officiers  se  réunissent  pour 
manger. 
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animéej  les  voix  ont  quelque  chose  de  plus 
expansifj  toutes  les  bouches  répètent  avec 
ivresse  les  mots  d'amour  et  de  combat;  et 
les  vins  les  plus  exquis  de  France  et  de  Grèce 
coulent  à  grands  flots  j  alors  les  chaises  se 
i^approchent,  les  genoux  se  heurtent  légère- 
ment, les  regards  deviennent  plus  tendres, 
et  les  mains  se  pressent  amoureusement. 
Sirène,  pauvre  frégate!  regarde  ton  bien- 
aimé,  vois  comme  son  visage  est  en  feu, 
comme  il  pétille  d'amour  et  de  désir! 
dans  ses  mains  nerveuses  il  comprime  la 
blanche  main  de  ta  rivale,  leurs  yeux  se 
lancent  des  étincelles  qui  incendient  leur 
cœur,  et  tout  son  corps  frémit  d'émo- 
tions. 

Oh  !  comme  tu  l'aimes  ce  jeune  élève  de 
marine;  tu  parais  insensible  à  l'amitié  de 
tous  les  autres;  c'est  son  amour  seul  qu'il  te 
faut;  ce  peuple  de  matelots,  il  te  plaît,  tu 
lui  souris  aussi;  mais  c'est  lorsque,  docile  à  la 
voix  sonore  de  ton  bien-aimé  qui  l'électrise, 
il  se  déploie  dans  toutes  tes  parties,  t'agite  en 
tous  sens,  et  imprime  la  force  à  tes  mouve- 
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mens,  auxquels  tu  ajoutes  la  grâcej  enlends- 
tu  ce  concert  de  voix  qui  célèbrent  les  plai- 
sirs et  l'amour? ne  reconnais-tu  pas,  s'élevant 
au-dessus  d'elles,  toujours  beaux,  toujours 
sonores,  ces  sons  mâles  qui  souvent  se  fai- 
saient entendre  jusqu'à  la  cime  de  tes  mâts, 
malgré  les  sifïlemens  aigus  de  la  tempête? 
Ces  yeux  fiers  qui  planaient  avec  l'orgueil 
de  l'aigle  sur  les  flots  en  courroux,  les  vois- 
tu  nuaintenant,  tendres  et  humides,  contem- 
pler les  charmes  de  ta  rivale? 

Mais  quel  est  donc  ce  canot  qui  dirige 
son  cap  vers  tes  flancs?  il  fuit  sur  l'onde 
comme  l'oiseau  dans  les  airsj  ne  te  semble- 
t-il  pas  qu'il  conduit  encore  près  de  toi  une 
nouvelle  foule  de  beautés  folâtres,  qui  veu- 
lent te  rendre  témoin  de  leur  bonheur  et  de 
leur  amour,  loi,  si  triste,  quoique  belle  et  pa- 
rée, d'avoir  perdu  ton  amant!  non,  rassure- 
toi...  je  ne  vois  assis  dans  la  chambre  de  l'em- 
barcation qu'un  seul  homme,  et  cet  homme 
est  un  officier  de  marine  au  visage  bronzé 
et  au  regard  sévèrej  il  monte  à  ton  bord; 
regarde  :  le  pilolin  esl   allé  prévenir  l'of- 
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ficier  tîo  quart;  c'est  Edouard.  Oh!  tant 
mieux;  du  moins  pendant  quelque  tems  il 
va  être  séparé  de  cette  Delphine,  qu'il  aime 
tant  déjà;  car  elle  est  si  belle,  si  séduisante!... 
Il  est  sur  le  pont,  et  s'approche  de  cet  of- 
ficier qu'il  va  recevoir;  examine  donc  quel 
contraste  ses  yeux  brillans,  son  teint  enlu- 
mine et  le  sourire  de  volupté  qui  agite  ses 
lèvres,  forment  avec  l'œil  sérieux  et  les 
traits  glacés  du  nouveau  venu!  Ecoutons  ce 
qu'ils  disent. 

a  Monsieur,  j'apporte  au  commandant  de 
la  frégate  une  lettre  de  l'amiral.  —  Une  let- 
tre de  l'amiral!  eh  bien!  Sirène ,  mon  en- 
chanteresse, tu  l'as  entendu;  car  tu  frémis 
d'impatience,  et  semblés  renaître  à  l'espé- 
rance. 

Mais  que  contient  donc  cette  lettre? —  Tu 
vas  le  savoir;  le  commandant  à  qui  elle  vient 
d'être  remise  en  a  brisé  le  cachet,  et  ses  yeux 
la  parcourent  rapidement;  il  se  lève  :  Mes- 
sieurs ,  dit  -  il  aux  officiers  dont  les  yeux 
étaient  fixés  sur  lui,  c'est  l'ordre  de  départ. 
L'amiral   veut   que   nous   profitions   de   la 
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brise  favorable  qui  vient  de  se  lever  et  que 
nous  mettions  de  suite  à  la  voile.  Monsieur 
l'officier  de  quart ,  montez  sur  le  ponl  et 
ordonnez  toutes  les  dispositions  pour  l'ap- 
pareillage. 

En  ce  moment  encore,  Edouard  pressait 
amoureusement  les  mains  de  la  jeune  fille, 
dont  le  sein  se  soulevait^  agité  et  ému.  Ces 
paroles  du  commandant  sont  un  coup  de 
foudre  pour  luij  ces  mois  de  départ,  d'ap- 
pareillage, qui  jusqu'alors  avaient  fait  tres- 
saillir son  âme  de  joie  et  d'espérance,  l'a- 
néantissent et  l'accablent  cette  fois;  mais  le 
regard  sévère  de  son  commandant  le  rap- 
pelle à  son  devoir;  il  abandonne  la  main  de 
la  jeune  fille  sans  avoir  même  la  force  de  la 
presser.  Tous  les  officiers  se  sont  levés,  mais 
trisles  et  contrariés.  Tour-à-tour  ils  regar- 
dent la  rose  des  vents,  et  tous  se  retirent 
convaincus  que  la  brise  est  favorable  pour 
leur  départ,  et  ce  qui,  dans  tout  autre  lems, 
eût  fait  leur  bonbeur,  excite  en  ce  moment 
leurs  regrets. 

Un  jour  bleuâtre  pénètre  encore  dans  le 
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carré;  l'or  et  les  cristaux  brillent  toujours  du 
même  éclat;  l'air  que  l'on  y  respire  est  en- 
core embaumé;  mais  la  gaieté,  les  douces 
émotions  se  sont  évanouies;  il  y  a  encore  du 
feu,  de  la  vivacité  dans  les  regards,  mais 
c'est  un  feu  qui  s'éteint  et  qu'obscurcissent 
les  nuages  de  la  tristesse;  sur  le  pont,  les  ma- 
telots courent  déjà  de  l'avant  à  l'arrière,  de 
tribord  à  bâbord;  la  frégate  est  dépouillée 
de  ses  ornemens  et  on  la  revêt  de  sa  robe  de 
mer;  elle  n'est  plus  brillante,  elle  n'est  plus 
coquette,  mais  elle  est  toujours  belle,  tou- 
jours majestueuse  ;  les  embarcations  se  his- 
sent aux  sons  aigus  et  cadencés  du  sifflet  du 
maître  de  manœuvre,  et  bientôt  elles  sont 
fixées  sur  leur  chantier  et  amarrées  de  ma- 
nière à  résister  aux  mouvemens  précipités  du 
roulis  et  du  tangage;  une  seule  flotte  encore 
sur  la  mer;  c'est  la  yole  qui  a  conduit  à 
bord  ces  jeunes  personnes  si  gaies,  si  rayon- 
nantes de  plaisir,  et  qui  doit  les  porter  à 
terre,  mais  tristes,  silencieuses. 

Oh!  combien  Edouard,  le  jeune  élève  de 
marine,  souifre  en  ce  moment;  il  voudrait 
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retarder  les  manœuvres   et  il  faut  que  sa 
voix  en  hâte  l'exécutionj  déjà  tout  est  prêt, 
tout  est  paré  pour  l'appareillage;  il  soupire 
et  porte  ses   yeux  vers  le  ciel;   il  le  voit 
toujours   bleu ,   toujours  pur ,   et   il   vou- 
drait qu'il  se  chargeât  de  nuages;  allons,  se 
dit-il,  c'en  est  fait,  il  faut  partir,  et  soudain 
les  barres  sont  mises  au  cabestan  que  Ton 
a  capelé  de  la  tournevire;  le  fifie  fait  en- 
tendre ses  sons  aigrelets,  les  matelots  accou- 
rent ,  l'ancre  se  lève ,   et  bientôt   ses  becs 
fangeux  paraissent  à  la  surlace  de  l'eau;  c'est 
le  signal  du  départ;  les  voiles  tombent,  et  le 
timonnier,  à  la  barre,  se  dispose  à  gouverner. 
Les  Dames  qui  viennent  de  monter  sont  in- 
vitées à  descendre  dans  la  yole,  si  elles  ne 
veulent  pas   lisquer  de  faire  un  voyage  de 
long  cours,  qu'elles  auraient  fait  volontiers 
si  elles  n'eussent  consulté  que  leur  cœur , 
car  elles  paraissent  ne  se  rendre  qu'à  regret 
à  l'invitation  qui  leur  est  faite  ;  elles  descen- 
dent l'escalier  lentement  et  jettent  sur  les 
officiers  des  regards  où  se  peignent  tout  leur 
déplaisir.  Delphine  est  la  dernière  à  s'eni- 
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bai'(juer3  ses  yeux  cherchent  paiiout  sur  le 
pont,  le  jeune  élève  qui  possède  son  amour; 
elle  est  étonnée  de  ne  point  le  voir  près  d'elle; 
enfin,  elle  l'aperçoit  sur  l'avant  de  la  frégate, 
surveillant  les  manœuvres;  leurs  yeux  se 
rencontrent;  Edouard  veut  tout  quitter 
pour  voler  près  d'elle;  qu'il  puisse  au  moins 
lui  presser  encore  la  main  et  lui  répéter  je 
t'aime  pour  toujours!  déjà  il  s'élance;  mais 
soudain  le  commandant  de  la  frégate  se  pré- 
sente à  lui,  et  il  est  forcé  de  retourner  à  son 
poste;  son  cœur  se  gonfle,  ses  paupières 
s'humectent,  et  il  jette  un  dernier  regard  sur 
Delphine,  qui  a  suivi  tous  ses  mouvemens  et 
qui  comprend  sa  douleur.  La  yole  fend 
l'onde,  et,  poussée  par  une  bonne  brise,  elle 
gagne  promptement  le  port  ;  l'officier  qui  a 
accompagné  les  aimables  convives,  s'em- 
presse de  les  quitter  et  de  retoiu^ner  à  bord 
pour  ne  point  retarder  la  marche  de  la  fré- 
gate, qui  semble  l'attendre  avec  l'impatience 
d'un  coursier  fougueux,  qui  a  aperçu  son 
cavalier  recouvert  de  ses  armures  do  guerre. 
Il  est  à  Ijord ,  et  d(îj;\  h»  frégate  a  gagné  le 
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large;  Edouard,  monté  sur  le  beaupré,  cher- 
che encore  à  apercevoir  celle  qui  a  fait  sur 
lui  une  impression  si  vive  ;  mais  les  objets 
n'apparaissent  plus  à  ses  yeux  qu'indistincts 
et  sans  forme;  insensiblement,  Toulon  ne 
devient  plus  qu'un  point  imperceptible;  il 
descend  alors  en  soupirant  et  va  se  mêler 
aux  groupes  d'officiers  occupés  à  faire  l'énu- 
méralion  des  charmes  et  des  grâces  de  celles 
qu'un  fâcheux  con  Ire  -  tems  avait  si  prom- 
ptement  éloignées  d'eux. 

Sur  le  soir,  la  lune  brillante  dardait  ses 
disques  argentés  qui  se  reflétaient  de  toutes 
parts;  le  ciel  et  la  mer  apparaissaient  comme 
deux  nappes  d'azur  s'unissant  à  l'horizon  ; 
la  Sirène,  pleine  de  grâce  et  de  légèreté,  sem- 
blait fuir  avec  plus  de  vitesse  que  les  vents 
eux-mêmes;  tout-à-coup  des  nuages  grisâ- 
tres s'amoncèlent ,  les  vents  se  déchaînent 
avec  impétuosité,  la  mer  se  gonfle,  les  flots 
mugissent;  le  jeune  élève  de  marine,  ab- 
sorbé dans  des  pensées  d'amour  et  de  regrets, 
est  retiré  de  sa  douce  méditation  par  les  sif- 
flemens  de  la  tempête,  le  craquement  des 
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mats  et  le  bruit  des  voiles  qui  friippaient 
les  vergues  avec  violence j  déjà  le  pont,  les 
hunes,  les  vergues  se  peuplent  de  matelots 
qui  s'empressent,  courent  de  tous  côtes,  mais 
avec  ordre,  avec  calcul;  alors,   toute  son 
âme,  toutes  ses  idées  reviennent  à  sa  frégate, 
qu'il  avait  délaissée,  l'ingrat!  il  la  voit  fuir 
intrépide,  lutter  contre  les  vagues  qui  vien- 
nent se  briser  contre  ses  bords;  dans  tous  ses 
mouvemens  il  y  a  du  courage  et  de  l'adresse; 
un  flot   monstrueux  s'avance  vers  elle  en 
grandissant,  menaçant  de  l'abîmer;  mais  au 
moment  où  il  va  l'engloutir,  d'un  saut  léger 
elle  l'évite,  et  le  flot  meurt  avec  sa  fureur 
impuissante;  soudain  des  vagues  accourent 
de  toutes  paris,  s'accumulent,  se  réunissent, 
et  forment  une  montagne  gigantesque  qui 
l'enlève  et  la  couvre  entièrement,  surprise 
d'abord,  la  Sirène  est  entraînée  par  ses  mou- 
vemens impétueux;  mais  bientôt  elle  lutte, 
se  dégage  et  reparaît  au  milieu  des  flots,  dis- 
posée à  soutenir  un  nouveau  combat;  oh! 
comme  alors  son  cœur  bondit,  au  jeune  élève 
de  marine;  que  d'amour,  que  d'ivresse    il 
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éprouve;  car  c'est  ainsi  qu'il  l'aime,  sa  fré- 
gate, clans  des  situations  fortes,  périlleuses, 
r€^sistant  aux  élémens  en  courroux;  il  par- 
tage sa  gloire,  ses  dangers,  et  il  semble  qu'elle 
soit  l'àme  de  ses  émotions. 

Le  combat  a  cessé,  les  nuages  se  sont  dis- 
sipés ,les  vents  ne  font  plus  entendre  que  des 
sifïlemens  sourds  et  plaintifs,  et  la  mer  rede- 
vient calme;  alors  la  frégate  dédaigneuse 
poursuit  sa  course  sur  cette  mer  qui  n'a  pu  la 
dompter;  elle  prend  une  allure  victorieuse, 
et  le  jeune  élève  ne  peut  résister  à  tant  de 
gloire,  à  tant  de  charmes;  il  la  parcourt  dans 
toutes  ses  parties,  s'inquiète,  s'informe,  exa- 
mine si  dans  le  choc  quelques-  uns  de  ses  agrès 
n'ont  pas  souffert;  il  la  flatte,  la  caresse,  et 
lui  redonne  tout  son  amour;  ô  bienheureuse 
Sirène!  tu  as  retrouvé  ton  bien  aimé;  toute  sa 
tendresse,  sa  sollicitude  t'appartiennent  en- 
core; c'est  le  prix  le  plus  beau  de  ta  victoire; 
qu'il  te  voie  donc  maintenant  lançant  la  fou- 
dre, et  vomissant  le  feu,  écraser  tes  ennemis, 
et  son  amour  deviendra  délire;  tu  régneras  à 
jamais  dans  ce  coeur  plein  de  courage;  tu 
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n'auras  plus  à  craindre  qu'une  jeune  fille 
vienne  te  l'enleverj  mais,  par  pitié,  sois  gé- 
néreuse envers  ta  rivale!  cette  pauvre  enfant 
est  si  belle!  si  naïve!  si  aimante!  oh!  si  tu 
la  voyais  en  ce  moment  étendue  sur  son  lit 
qu'elle  arrose  de  ses  larmes,  ses  beaux  che- 
veux flottant  en  onde  sur  son  col  d'ivoire, 
lever  des  yeux  en  pleurs  vers  le  ciel  qu'elle 
conjure  de  vous  protéger,  toi  et  ton  amant, 
qu'elle  aussi  adore...  Oh!  alors  tu  l'aime- 
rais et  tu  consentirais  à  partager  avec  elle  ce 
coeur  digne  de  vous  deux. 
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Qu'il  était  sctUiisant  le  tableau  de  celte 
jeune  fille  ravissante  de  candeur  et  d'inno- 
cence, assise  à  côte  de  son  père,  auprès  d'une 
petitecroiséequ'ornaient  les  liasses  verdoyan- 
tes des  polypctales  crabaumces  qui  s'entre- 
laçaient amoureusement  autour  d'un  arbuste 
de  jasmin  blanc!  sous  ses  petits  doigts  dia- 
phanes et  rosés,  une  gaze  légère  prenait  mille 
fuîmes  gracieuses. 

Son  père  la  considérait  avec  attendrisse- 
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ment;  elle  était  si  belle,  si  jolie,  son  Elisa! 
Sa  belle  chevelure  noire  tombait  en  grappes 
et  chatoyait  ondoyante  sur  son  col  d'albâ- 
trej  un  sourire  de  vierge  effleurait  ses  lèvres, 
plus  fraîches  que  la  rosée  du  matin,  et  son 
œil  bleu  exprimait  le  calme  de  son  âme; 
car  l'amour  ne  s'était  pas  encore  glissé  dans 
le  cœur  de  la  jeune  fille;  aussi  toutes  ses  pen- 
sées étaient  pour  son  père.  Si  quelquefois  des 
larmes  se  roulaient  en  perles  sur  ses  joues 
satinées,  c'était  au  souvenir  de  sa  mère, 
qu'elle  perdit  à  cet  âge  d'adolescence  où  déjà 
îa  sollicitude  maternelle  imprime  dans  l'âme 
un  smour,  une  reconnaissance  filiale  que 
rien  ne  pourrait  efïacer. 

Mille  pensées  diverses  agitaient  en  ce  mo- 
ment ce  père  plein  d'inquiétude  sur  l'ave- 
nir de  sa  fille;  il  gémissait  en  pensant  qu'il 
n'aurait  qu'une  faible  dot  à  lui  donner  en 
mariage;  elle  est  bien  belle,  bien  séduisante, 
se  disait-il;  mais  elle  n'aura  pas  de  fortune; 
et  dans  ce  siècle,  où  l'intérêt  seul  guide  le 
choix  des  hommes  dans  l'union  qu'ils  con- 
tractent, mon  Elisa  ne  sera  jamais  la  femme 
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que  (l'un  artisan  ou  commerçant,  ou,  ce  qui 
serait  pis  encore,  elle  languira  toute  sa  vie 
dans  un  triste  célibat!  Que  cette  alternative 
est  pénible;  car  si  mon  Elisa  ne  se  marie  pas, 
ne  serait-ce  pas  outrager  la  nature,  se  mon- 
trer ingrat  envers  elle,  que  de  laisser  enseve- 
lir tant  de  charmes  et  tant  de  vertus?.... 
D'ailleurs,  malgré  que  je  sois  encore  éloigné 
de  la  vieillesse^  que  j'aie  conservé  ma  vigueur 
et  ma  santé,  je  dois,  d'après  l'ordi'e  des  évé- 

nemens,  mourir  avant  elle et  personne 

après  ma  mort  pour  la  protéger!  seule  sur 
terre,  sans  fortune,  sans  parens,  sans  amis, 
que  deviendrait-elle?  Oh!  cette  idée  me  na^- 
vre  de  douleur;...  mais  la  marier  à  im  ar- 
tisan, elle  qui  a  reçu  une  si  belle  éducation, 
pour  laquelle  j'ai  fait  tant  de  sacrifices...  11 
faudrait  que  dans  mes  vieux  jours,  je  visse 
ces  jolis  traits  flétris  par  les  fatigues  des  tra- 
vaux pénibles  d'un  ménage  sans  fortune;  il 
faudrait  que  les  sciences,  la  musique,  la 
peinture  et  tous  les  arts  d'agrément  dont  je 
me  suis  pUi  à  orner  son  esprit,  ne  servissent 
qu'à  exciter  ses  regrets  et  ses  larmes.  Obi 
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non,  cela  est  impossible!...  qu'il  est  mal- 
heureux le  père  sans  fortune,  qui  possède 
une  fille  chérie! 

La  tête  appuyée  sur  sa  main ,  M.  Flocour  se 
livrait  à  de  profondes  méditations;  son  imagi- 
nation lui  retraçait  les  tableaux  les  plus  en- 
chanteurs; il  se  représentait  son  Elisa  riche, 
opulente,  présidant  aux  fêtes  les  plus  somp- 
tueuses avec  une  grâce,  une  amabilité,  qui  lui 
tireraient  tous  les  sutfragesd'admiration;  il  la 
voyait  dans  les  bals,  dans  les  soirées,  tantôt 
surpassant  ses  rivales  par  l'éclat  de  sa  pa- 
rure aussi  bien  que  par  la  beauté,  attirer  à 
ses  pieds  une  foule  d'adorateurs  jaloux  d'ob- 
tenir le  bonheur  de  lui  plaire,  tantôt  ma- 
riant sa  voix  argentine  aux  sons  d'un  piano 
qu'elle  savait  toujours  rendre  si  mélodieux, 
faire  naître  dans  tous  les  coeurs  les  émotions 
les  plus  vives,  et  inspirer  l'amour  et  la  vo- 
lupté; je  serais  là,  pensait-il,  toujours  près 
d'elle...  Mes  oreilles  seraient  frappées  des 
murmures  de  son  éloge,  et  je  jouirai  de  son 
triomphe  plus  qu'elle-même;...  et  son  coeur 
paternel  tressaillait  fortement. 
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—  »  Élisa,  dit-il  à  sa  fille  en  s'emparant 
(l'une  de  ses  mains,  es-tu  heureuse,  mon  en- 
fant? 

—  ((  Oh!  mon  père,  pouvez-vous  me  faire 
celte  question?  Si  je  suis  heureuse!  Oh!  oui, 
vous  êtes  si  bon,  vous  m'aimez  tant!  quoi 
donc  pourrait  altérer  mon  bonheur? 

—  »  Aimable  enfant!  tu  aimes  donc  bien 
ton  père? 

—  »  Comment  ne  vous  aimerais-je  pas, 
vous  dont  la  tendresse  prévient  tous  mes  dé- 
sirs, subvient  à  tous  mes  besoins ,  vous  qui 
êtes  mon  seul  ami,  qui  occupez  toutes  mes 
pensées?  comment  ne  vous  aimerais-je  pas, 
vous  qui  m'aimez  tanl,  mon  bon  père? 

—  »  Oh!  oui,  je  t'aime,  mon  Elisa-  mais 
je  crains  qu'un  jour  tu  ne  sois  pas  heureuse; 
je  crains  que  tu  ne  le  sois  peut-être  pas  mainte- 
nant, et  cette  crainte  m'accable  de  chagrin. 

—  ))  Mon  Dieu!  mon  père,  que  voulez- 
vous  dire?  Pourquoi  voulez- vous  que  je  ne 
sois  pas  heureuse? 

—  »  Je  ne  suis  pas  riche,  Elisa,  et... 

—  »  Et  qu'importe  à  mon  bonheur  que 
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VOUS  soyez  riche  ou  non!  Aimez-moi  tou- 
jours, et  je  serai  toujours  parfaitement  heu- 
reuse. 

—  »  Peut-être  t'abuses- tu  en  ce  mo- 
mentj  je  crains  que  plus  tard  tu  regrettes 
de  n'être  point  née  dans  une  condition  plus 
fortunée,  élevée  parmi  des  jeunes  personnes 
d'une  famille  riche,  ayant  reçu  une  éduca- 
tion aussi  brillante,  aussi  soignée  que  la  leur; 
je  crains  qu'avec  les  mêmes  goûts,  les  mêmes 
désirs  qu'elles,  tu  soupires  plus  d'une  fois  en 
pensant  que  tu  ne  pourras  partager  leurs  plai- 
sirs, parce  qu'elles  sont  riches  et  que  tu  es 
pauvre...  Ah!  mon  Elisa,  pourquoi  ton  père 
n'a-l-il  pas  de  fortune? 

—  »  Mais,  de  grâce,  chassez  donc  ces 
idées  ;  votre  tendresse  s'alarme  bien  mal  à 
propos  ;  au  milieu  de  leur  faste ,  de  leur 
opulence,  elles  sont  sans  doute  moins  heu- 
reuses que  moi,  tout  parle  à  leurs  sens,  mais 
rien  à  leur  coeur  ;  et  les  plaisirs  des  sens 
sont  suivis  de  la  satiété  et  du  dégoût,  tan- 
dis que  ceux  du  cœur  ont  des  charmes 
qui  s'accroissent  toujours.  En  est-il  une  seule 
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qui  possède  un  père  aussi  tendrement  aimé 
que  vous  l'êtes?  et  si  vous  saviez  quel  plaisir 
l'on  éprouve  d'aimer  son  père,  d'en  être  ai- 
mé, de  chercher  tous  les  moyens  dé  lui  prou- 
ver sa  reconnaissance,  de  le  voir  sans  cesse 
près  de  soi  occupé  à  étudier  le  moindre  de 
vos  désirs,  oh!  alors  vous  ne  me  diriez  pas 
que  je  ne  suis  pas  heureuse! 

A  peine  la  jeune  fille  achevait  ces  mots, 
que  l'on  frappa  A  la  porlej  elle  se  leva  préci- 
pitamment et  alla  ouvrir.  C'était  le  petit 
garçon  du  portier,  qui  apportait  un  journal. 

Tenez,  mon  père,  dit  Elisa,  en  souriant 
et  présentant  le  journal  à  M.  Flocour,  voici 
de  quoi  vous  distraire  et  chasser  vos  étranges 
idées;  lisez  et  soyez  persuadé  que  votre  Eli- 
sa est  heureuse. 

Son  père  ne  lui  répondit  rien;  mais  dans 
son  regard  elle  lut  combien  son  âme  était 
brisée  par  la  seule  crainte  qu'elle  ne  fût  pas 
heureuse. . . 

Elisa  se  remit  à  sa  place,  prit  son  ouvra- 
ge, dont  elle  détournait  quelquefois  ses  yeux 
pour  les  reporter  sur  son  père,  qui  s'était 
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saisi  du  journal  et  paraissait  en  faire  une 
lecture  attentive.  Elle  vient  d'achever  une 
fleur  de  broderie,  et  elle  considère  son  père; 
elle  le  voit,  sa  bouche  entr'ouverte,  l'œil  avi- 
de,paraissaut  dévorer  l'article  qu'il  parcourt. 

—  «  Pardonnez  -  moi  ma  curiosité ,  lui 
dit-elle  en  souriant;  mais  je  voudrais  bien  sa- 
voir ce  que  vous  lisez  avec  tant  d'attention. 

—  »  Lis  toi-même,  mon  Elisa  »,  lui  ré- 
pondit-il en  lui  donnant  le  journal,  et  indi- 
quant du  doigt  l'endroit  qu'elle  devait  lire; 
Elisa  lut  tout  bas,  tandis  que  son  pèr«,  les 
deux  mains  appuyées  sur  ses  genoux,  la  re- 
gardait, tout  «tonné  que  cette  lecture  ne  pa- 
raissait pas  faire  sur  elle  la  même  impression 
qu'il  avait  ressentie  :  n'est-ce  que  cel.i?  lui 
dit-eîleen  lui  remettant  lejournal;jecroyais, 
à  vous  voir,  que  c'était  au  moins  votre  no- 
mination de  chef  de  bureau. 

—  ((.  Mais,  Elisa,  tu  n'as  donc  pas  lu?.. 

—  ))  Parfaitement  :  c'est  un  article  sur 
Alger;  on  dit  que  ces  côtes  africaines  de- 
viendront pour  nous  une  colonie  fort  belle  et 
fort  avantageuse  par  la  suite;  que  les  bien- 
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faits  qui  en  résulteront  pour  la  France  et 
le  commerce,  seront  immenses^  on  parle  des 
terres,  des  propriétés,  que  l'on  y  acquiert  à 
très-bas  prix,  et  qui  ne  pourront  manquer 
d'avoir  une  valeur  considérable  sous  peu  de 
tems.  On  engage  beaucoup  le  gouvernement 
à  favoriser  l'établissement  d'une  colonie  qui 
promet  de  si  grands  avantages. 

—  »  C'est  précisément  cela  ;et  tu  ne  com- 
prends pas? 

—  »  D'apiès  cet  article,  je  comprends 
très  -  bien  que  cela  puisse  importer  très- 
fort  à  la  France  entière  j  mais  je  ne  com- 
prends pas  quel  intérêt  particulier  il  peut 
avoir  pour  vous. 

—  »  Tu  ne  comprends  pas,  mon  Elisa, 
que  le  ciel,  exauçant  les  voeux  que  je  forme 
sans  cesse  sur  ton  avenir,  m'offre  les  moyens 
de  gagner  une  fortune  qui  te  mettra  un  jour 
dans  une  position  brillante  et  telle  que  ma 
tendresse  l'a  toujours  rêvée  pour  toi.  Tu  ne 
comprends  pas  que  je  dois  réaliser  le  peu 
d'argent  que  je  possède,  et  partir  avec  toi 
dans  cette  nouvelle  colonie,   oi^i  la  fortune 
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nousaUeiul,  et  revenir  quelque  tems  après 
dans  cette  capitale,  où  tu  pourras  alors  faire 
un  mariage  digne  de  toi. 

—  »  Vous  voulez  plaisanter^  mon  père? 

—  »  Quoi  !  je  songe  à  ton  bonheur,  et  tu 
me  dis  que  je  plaisante — 

—  »  Mais  je  vous  le  répète,  mon  père, 
mon  bonheur  serait  de  toujours  rester  près 
de  vousj  l'éducation  que  je  dois  à  votre  ten- 
dresse, loin  d'avoir  habitué  mon  âme  à  des 
idées  de  grandeur  et  de  richesse,  m'a  donné, 
au  contraire,  des  goûts  simples  et  modestes  ; 
une  grande  fortune  m'importunerait  et 
m'embarrasserait,  tandis  que  maintenant  je 
suis  si  heureuse!...  Le  peu  que  vous  avez, 
joint  aux  appointemens  que  vous  recevez  de 
la  place  que  vous  occupez  au  ministère  de  la 
marine,  suffit  et  au-delà  à  tous  nos  besoins  j 
et  pourquoi  donc,  près  d'atteindre  cet  âge 
où  le  repos  devient  si  nécessaire,  iriez-vous 
vous  exposer  à  des  travaux,  à  des  peines,  à 
des  soucis,  qui  toujours  accompagnent  les 
spéculations,  et  aux  dangers  sans  nombre 
qui  sans  cesse  naîtront  dans  un  pays  où  un 
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climat  sera  le  moindre  des  inconvéïiiens?  ah! 
si  vous  voulez  mon  bonheur,  restons  ici,  et 
abandonnez  un  projet  dont  l'exécution  se- 
rait le  premier  chagrin  que  j'aurais  éprouvé. 

Mais  Elisa,  je  ne  puis  toujours  vivre,  je 
mourrai  avant  toi,  et  ce  que  je  te  laisserai 
sera  si  peu  de  chose. . . . 

»  —  Yous  voulez  donc  ra'affliger  en  me 
parlant  de  votre  mort?  Si  ce  malheur  m'ar- 
rivait,  je  mourrai  de  douleur.... 

»  —  Le  tems  calme  les  plus  grandes  dou- 
leur, la  vie  ne  s'éteint  que  par  une  longue 
suite  d'émotions  pénibles;  et  c'est  cette  suite 
de  peines  et  de  tourmens  que  j'appréhende 
pour  toi  ;  car  alors,  tu  languirais  au  milieu 
des  privations  et  de  l'indigence  ;  ma  fille  !  Si 
tu  savais  comme  cette  idée  brise  le  coeur  de 
ton  père. 

—  »  Et  c'est  bien  à  tort;  car  admettant, 
ce  qui  est  impossible,  qu'après  votre  mort  je 
survécusse  à  ma  douleur,  eh  bien!  si  ce  que 
vous  m'auriez  laissé  n'était  point  suffisant  à 
mes  besoins,  j'y  suppléerais  par  le  travail  de 
mes  mains,  et  je  trouverais  peut-  être  encore 
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le  bonheur  dans  le  souvenir  de  vos  bontés. 
—  »  Le  travail  de  tes  mains  !  c'est  bien 
cette  idée  que  je  ne  puis  supporter;  toi,  mon 
enfant,  mon  Elisa,  obligée  de  travailler  pour 
vivre,  toi  qui  ferais  le  plus  bel  ornement  des 
cercles  les  plus  distingues,  il  faudrait  que  tu 
vécusses  humble ,  inconnue,  ensevelissant, 
dans  des  occupations  mercenaires,  tous  tes 
charmes,  toutes  tes  qualités;  oh!  cela  est 
impossible;...  il  faudrait  que  je  fusse  un  père 
bien  cruel;  il  faudrait  que  je  n'éprouvasse 
pour  toi  aucun  amour,  si  je  ne  faisais  tous 
mes  efforts  pour  empêcher  qu'un  tel  avenir 
te  fût  préparé;...  pauvre  enfant!  tu  ne  sais 
pas  tout  ce  que  j'éprouve,  sans  quoi  tu  ne 
t'opposerais  pas  à  mon  projet;  pense  donc 
que  chaque  jour  où  ta  position  s'améliorerait 
sous  le  rapport  de  la  fortune,  serait  pour 
moi  une  source  de  déhces;  qu'en  me  livrant 
à  des  occupations ,  à  des  travaux  même  qui 
puissent  contribuer  à  t'enrichir ,  c'est  me 
créer  des  jouissances  infinies;  pense  donc 
que  tant  que  ton  père  ne  sera  pas  persuadé 
qu'un  jour  tu  goûteras  tous  les  plaisirs  de  la 
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vie,  toute  son  existence  sera  empoisonnée 
par  (Varaères  douleurs —  Oh!  oui,  Eiisa,  ne 
refuse  pas  ton  père,  consens  à  venir  avec 
lui  à  Alger  ! 

Elisa  employait  tous  les  moyens  pour  dé- 
tourner son  père  de  ce  projet,  mais  son 
éloquence  naïve  échouait  contre  cette  idée 
de  son  père,  qu'elle  ne  pouvait  être  heuixîuse 
sans  la  richesse. 

Huit  jours  s'écoulèrent,  et  chaque  fois  que 
M.  Flocour  revenait  de  sou  bureau,  il  par- 
lait à  sa  fille  du  projet  de  s'établir  à  Alger; 
il  s'etToiçait  de  lui  en  démontrer  les  avan- 
tages et  lui  retraçait  des  tableaux  de  fortune 
auxquels  la  jeune  fille  semblait  insensible. 
Enfin,  voyant  que  ce  dessein  l'absorbait  en- 
tièrement, craignant,  que  si  elle  continuait 
à  paraître  le  voir  avec  peine,  la  santé  de  son 
père  en  souffrît  quelqu'a Itération  ,  Elisa, 
vaincue,  pressée  de  nouveau,  l'assura  qu'elle 
n'éprouverait  aucune  contrariété  à  le-suivre. 
partout  où  il  voudiait. 

Celte  assurance  combla  M.  Flocour  d'une 

joie  indicible  j  il  s'empressii  de  réaliser  ses 

1 1 
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fonds,  vendit  ses  meubles  et  tout  ce  qui  ne 
pouvait  être  utile  à  son  projet,  et  envoya  sa 
démission  5  ensuite  il  employa  une  partie  de 
son  argent  à  acheter  des  instrumens  aratoires 
et  à  former  une  pacotille  de  marchandises 
d'une  espèce  propre  à  lui  rapporter  de  grands 
bénéfices  dans  une  nouvelle  colonie;  avec 
quelle  joie,  avec  quel  plaisir  il  fiisait  toutes 
les  courses,  toutes  les  démarches  que  né- 
cessitaient tous  les  préparatifs!  c'est  pour 
mon  Elisa,  se  disait-il;  un  jour  peut-être 
elle  sera  riche,  heureuse!...  que  cette  pensée 
me  fait  de  bien  ! 

Après  s'être  muni  de  quelques  lettres 
de  i'ecommandation  auprès  des  autorités 
de  ce  pays,  et  de  quelques  négocians  qui 
déjà  étaient  allés  y  exploiter  leur  industrie, 
il  expédia  toutes  ses  marchandises  pour  Tou- 
lon, et,  accompagné  d'Elisa,  il  monta  en  di- 
ligence et  partit  pour  cette  ville.  Sitôt  qu'il 
y  fut  anivé,  il  s'occupa  d'oblenir  le  passage 
pour  lui  et  sa  fille  sur  un  bâtiment  de  l'Etat 
destiné  à  aller  à  Alger,  ce  qu'on  lui  accorda 
sans  difficulté,  en  considération  de  sa  qua- 
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litctrex-einployé  au  ministère  de  la  marine. 

Le  navire  sur  lequel  ils  s'embarquèrent 
était  une  frégate  qui  devait  transporter  à 
Alger  tous  les  cavaliers,  officiers,  sous-offi- 
ciers et  îjoldats,  que  le  ministre  de  la  guerre 
envoyait  pour  former  le  premier  régiment 
de  chasseurs  d'Afrique. 

Au  nombre  des  passagers  il  se  trouvait 
plusieurs  dames  qui  allaient  rejoindre  leurs 
maris,  officiers  dans  l'armée;  mais,  pas  une 
d'elle,  quoique  presque  toutes  fort  jolies,  n'é- 
galait Elisa  en  grâces,  en  beauté  et  en  esprit; 
aussi  était-elle  l'objet  de  toutes  les  préve- 
nances, de  toutes  les  attentions,  non  seule- 
ment des  officiers  de  marine,  mais  encore  des 
officiers  de  cavalerie  qui ,  ainsi  qu'elles,  se 
rendaient  à  Alger.  Le  commandant  de  la 
frégate  fit  diviser  sa  chambre  par  une  cloi- 
son, et  il  la  conjura  de  disposer  d'une  moi- 
tié, qu'il  fit  orner  le  plus  élégamment  possible; 
il  la  pressa  d'accepter  avec  tant  d'aménité, 
tant  de  galanterie,  qu'elle  n'osa  lui  refuser. 
Tous  les  autres  officiers  se  montraient  aussi 
jaloux  de   lui   montrer  combien   ils  dési- 
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jaient  lui  être  agréablej  ses  moindres  désirs 
étaient  prévenus;  elle  était  entourée  de  tous 
les  petits  soins,  de  toutes  les  précautions 
bienveillantes  capables  de  lui  rendre  agréa- 
ble son  séjour  sur  mer. 

Son  père  jouissait  bien  plus  qu'elle  de 
toutes  les  marques  de  déférence,  des  égards, 
des  attentions  délicates  dont  sa  fille  était 
l'objet.  Que  serait-ce  donc,  pensait-il  en 
lui-même,  si,  à  tant  d'attraits,  mon  Elisa 
joignait  les  ricliesses?...  et  il  soupirait,  il 
s'applaudissait  du  parti  qu'il  avait  pris  de 
chercher  à  augmenter  sa  fortune  j  il  brûlait 
Je  toucher  à  celte  terre  où  il  se  promettait 
il'exploiler  son  industrie  avec  tant  de  succès. 

Celte  vie  toute  nouvelle  pour  Elisa,  l'é- 
lonna  d'abord  j  il  lui  semblait  que  c'était  un 
rêve;  ses  yeux  contemplaient  avec  surprise 
tous  les  objets  nouveaux  qui  se  présentaient 
^  sa  vuej  à  table,  au  milieu  de  cette  foule 
d'officiers  qui  s'empressaient  à  lui  complaire, 
elle  se  sentait  moins  heureuse  que  dans  son 
modeste  logement,  où  seule  avec  son  père, 
4d\\e  s'épanchait  dans  son  sein  avec  l'aban- 
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don  d'une  àme  franche  et  naïvej  le  soir, 
avant  de  se  livrer  au  sommeil,  elle  se  trans- 
portait en  idée  à  ces  momens  si  délicieux,  si 
calmes,  qu'elle  avait  passés,  partageant  son 
tems  entre  les  soins  de  leur  petit  ménage  et 
les  études  de  musique  et  de  peinture  qui  l'ins- 
truisaient etla  recréaient; ellese  rappelait  ces 
momens  pleins  de  charmes,  où  son  père,  re- 
venant de  son  bureau  ,  elle  se  jetait  dans  ses 
bras,  le  couvrait  de  ses  caresses,  et  le  con-^ 
duisait  ensuite  à  la  table  qu'elle-même  avait 
dressée,  s'asseyait  près  de  lui,  pour  y  pren- 
dre leur  repas,  simple,  frugal,  mais  qu'em- 
bellissait le  bonheur  d'être  ensemble;  elle 
pensait  aux  soirées  délicieuses  qu'elle  pas- 
sait avec  lui,  soit  à  la  promenade  sur  les  bou- 
levards, où  elle  admirait  sans  désirs,  sans 
envie,  toutes  les  richesses,  tout  le  luxe  qui  y 
étaient  étalés;  soit  au  spectacle,  dont  elle  no 
se  retirait  jamais  sans  avoir  éprouvé  de  vi- 
ves émotions;  elle  comparaît  ces  tems  passés, 
si  agréables,  ù  ceuxà  venir,  qu'elle  prévoyait 
abreuvés  des  amertumes,  des  dégoûts  d'une 
vie  occupée  à  des  opérations  mercenaires, 
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au  milieu  d'un  peuple  barbare  et  d'indus- 
trieux, accourus  de  toutes  les  nations,  poury 
exploiter  l'intrigue  et  la  mauvaise  foi;  alors, 
elle  poussait  de  profonds  soupirs,  et  s'é- 
criait :  j'étais  si  heureuse! 

Les  idées  de  M.  Flocour  étaient  bien  dif- 
férentes; il  espérait,  après  plusieurs  années, 
l'ctourner  dans  sa  patrie  avec  sa  fdle,  qu'il 
aurait  enrichie,  et  dont  il  aurait  assuré  le 
bonheurj  et  il  s'abandonnait  avec  ivresse  à 
toutes  les  illusions  que  son  projet  faisait 
naître  en  lui. 

Lorsque  la  frégate  mit  à  la  voile,  le  tems 
était  superbe;  une  bonne  brise  gonflant  les 
voiles,  ne  lui  imprimait  que  desmouvemens 
presqu'insensibles  ;  Elisa  et  tous  les  autres 
passagers  espéraient  déjà  être  exempts  du 
tribut  que  tout  nouveau  navigateur  paie  à 
la  mer;  mais  pendant  la  nuit  la  brise  devint 
plus  forte,  la  mer  grossit,  et  la  frégate,  sou- 
levée par  les  vagues,  éprouva  de  violentes 
secousses;  le  lendemain  matin,  Elisa,  ainsi 
que  la  plupart  des  passagers,  ressentirent  en 
se  levant,  un  malaise  dans  tous  leurs  mem- 
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bi'es,  el  des  maux  de  cœur  excessifs;  elle  se 
leva,  monta  sur  le  pont,  espérant  que  le 
grand  air  lui  ferait  du  bien;  l'officier  de 
quart  se  promenait  seul  à  tribord  de  l'arriè- 
re ,  tout  en  examinant  avec  attention  les 
différens  degré  des  vents,  leur  effet  sur  les 
voiles,  et  la  marche  du  navire;  à  bâbord  était 
aussi  seul  un  passager,  jeune  sous-lieutenant 
de  hussards,  qui  venait  d'être  promu  au  gra- 
de de  lieu  tenant  dans  les  chasseurs  d'Afrique. 
A  peine  Elisaest-elleparvenue  à  la  dernière 
marche  de  l'escalier,  que  ses  yeux  s'éblouis- 
sent en  se  portant  sur  les  vagues  qui  mugis- 
sent. Son  coeur  ne  peut  résister  à  l'effet  que 
produisent  sur  lui  les  raouvemens  précipi- 
tés et  irréguliers  que  leur  choc  communi- 
que à  la  frégate.  Le  jeune  officier  de  chas- 
seurs la  voit  pâlir  et  chanceler;  il  court  vers 
elle,  la  soutient  dans  ses  bras,  la  rassure  sur 
la  cause  de  son  mal,  et  la  transporte  sur  le 
banc  de  quart,  et  là  il  lui  prodigue  ses  soins 
avec  une  délicatesse,  un  empressement  qui 
touchent  la  jeune  fille.  Enfin,  son  estomac 
s'est  débarrassé  du  poidsqui  l'oppressait;  elle 
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se  sent  soulngéej  et,  en  jetant  sur  l'officier  de 
chasseurs  des  yeux  pleins  de  reconnaissance, 
elle  balbutie  quelques  mots  de  remercîmens 
et  s'éloigne.  Elle  va  auprès  de  son  père,  qu'el- 
le craint  de  trouver  malade;  elle  le  voit  en 
effet  très- in  disposé  par  le  mal  de  mer;  mal 
si  peu  dangereux,  et  cependant  si  désagréa- 
ble, qui  absorbe  toutes  les  forces  physiques 
et  morales,  et  dont  i'eifet  est  tel  que  le  ma- 
lade, qu'il  tourmente,  est  insensible  à  tout, 
et  ne  se  détournerait  même  pas  pour  éviter 
un  choc  qui  menacerait  de  l'écraser. 

Vers  midi,  les  vents  s'apaisent,  les  vagues 
s'endorment;  la  mer,  qui  le  matin,  offrait  le 
spectacle  terrible,  mais  majestueux,  de  mon- 
tagnes furieuses  qui  tour-à-tour  s'élèvent, 
gi'andissent  et  disparaissent,  est  devenue 
une  plaine  d'azur  sur  laquelle  se  reflètent, 
en  ombres  d'or,  les  rayons  d'un  soleil  que 
n'obscurcit  aucun  nuage.  Alors,  les  maux 
de  coeur  se  dissipent  ;  tous  les  passagers  re- 
viennent comme  par  enchantement  à  la  san- 
té, à  la  joie;  ces  figures  mornes,  allongées 
il  n'y  a  qu'un   instant,  reprennent  toute 
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leur  expression,  et  les  lèvres  livides  qui  sein- 
hlaient  ne  se  desserrer  que  pour  exprimer  la 
douleur  et  les  souffrances,  s'agitent  avec  vi- 
vacité. Aussi,  sur  le  pont,  les  groupes  se  for- 
ment, les  conversations  s'animent,  on  ne  se 
rappelle  même  pasce  que  l'on  vient  de  souffrir . 
Elisa  était  sur  la  dunette,  entourée  d'une 
foule  d'officiers  et  de  passagers  qui  s'empres- 
saient à  lui  faire  sa  courj  mais  préoccupée, 
les  éloges  dont  elle  était  l'objet  frappaient 
ses  oreilles  sans  toucher  son  âme;  un  jeune 
homme  monte  sur  le  pont ,  c'est  Arthur 
Bellecour,  l'officier  de  chasseurs  qui  a  pro- 
digué à  Elisa  des  soins  si  tendres  et  si  déli- 
cats; il  s'approche  du  groupe  où  elle  est,  et 
le  cœur  de  la  jeune  fille  bat  avec  violence, 
une  rougeur  subite  couvre  son  front ,  elle 
baisse  ses  yeux  dans  la  crainte  qu'ils  ne  ren- 
contrent les  siens;  elle  craindrait  alors  que 
l'on  s'aperçût  de  l'émotion  que  son  arrivée 
lui  a  fait  éprouver.  Arthur  s'est  mêlé  à  la 
conversation;  une  discussion  s'est  élevéeentre 
lui  et  un  naturaliste  qui  s'est  embarqué  dans 
l'intention  d'étudier  la  nature  dans  la  nou- 
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velle  conquête  des  Français.  Il  émet  sur  les 
sciences  exactes  quelques  principes  qui  pa- 
raissent inexacts  à  Arthur,  qui  en  relève 
l'inexactitude  avec  une  grâce ,  une  mo- 
destie qui  excitent  la  surprise  et  l'admira- 
tion. Elisa  se  hasarde  à  lever  la  tête  et  à  por- 
ter ses  regards  sur  le  jeune  officiel';  elle  le 
considère,  et  son  cœur  bat  avec  plus  de  force 
encore,  en  apercevant  ses  beaux  cheveux 
noirs  qui  ombragent  son  front ,  ses  yeux 
exprimant  tout  à  la  fois,  la  douceur  et  la 
fierté,  le  sourire  de  bonté  qui  toujours  ef- 
fleure ses  lèvres  et  le  charme  indicible  ré- 
pandu sur  tous  ses  traits. 

L'impression  qu'Elisa  avait  faite  sur  le 
jeune  officier  n'était  pas  moins  vive;  il  avait 
été  séduit  par  la  beauté  de  ses  traits,  l'ex- 
pression tout  angélique  de  sa  figure,  et  plus 
encore,  par  ses  grâces  et  sa  modestie;  depuis 
quelques  jours  seulement,  ils  étaient  ensem- 
ble et  déjà  ils  s'aimaient  avec  force;  mais 
c'est  qu'à  bord  d'un  navire,  l'amour  fait  des 
progrès  si  rapides!  que  d'occasions  naissent  à 
chaque  instant  d'alimenter  un  amour  qui 
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plaît!  sans  cesse  près  de  l'objet  que  l'on  aime, 
on  cherche  à  le  voir,  à  l'entendre,  et  le 
cœur  s'embrase,  et  l'amour  s'accroît. 

Le  soir,  Elisa,  étendue  dans  son  cadre,  ré- 
fléchissait, pensait  à  son  excellent  père,  aux 
tourmens  qu'il  se  préparait  en  courant 
après  une  fortune  qui  peut-être  déjouerait 
tous  ses  projets;  mais  ce  soir  là,  la  pensée 
de  son  père,  de  l'amour  qu'il  avait  pour  elle 
ne  fut  pas  la  seule  qui  occupa  son  esprit;  Elisa 
pensait  encore,  c'était  à  A  rthur,  au  jeuneoffi- 
cier  qu'elle  trouvait  si  spirituel,  si  aimable; 
alors  les  mouvemens  de  son  cœur  se  précis 
taient,  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes, 
son  corps  frémissait,  et,  tout  étonnœ  d'un 
sentiment  qui  lui  était  jusqu'alors  inconnu, 
elle  cherchait  à  l'éloigner,  à  le  combattre; 
mais  les  traits  d'Arthur  se  retraçaient  tou- 
jours à  son  esprit;  elle  s'enivrait  à  la  pensée  de 
leur  gracieuse  noblesse;  et,  vaincue  par  un 
sentiment  rapide,  mais  violent,  elle  s'écriait, 
en  couvrant  son  visage  de  ses  deux  jolies 
mains  :  Oh!  oui,  je  sens  que  je  l'aime!...  mon 
père!  j'élais  si  heureuse  ! 
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Et  sou  sommeil  fut  agile  pendant  toute 
la  nuitj  car  elle  aimait  de  toutes  les  forces 
de  son  âme. 

Que  cette  jeune  fille  est  belle!  pensait  Ar- 
thur en  se  promenant  seul  le  soir  sur  le  gail- 
lard d'arrière  5  que  sa  conversation  a  de 
charmes!  que  d'esprit,  que  de  naïveté  réunis! 
oh!  la  pauvre  enfant  !  pourquoi  son  père  la 
conduit-il  dans  ce  pays,  où  elle  sera  exposée 
à  tant  de  dangers  diiïcrens?...  Pourquoi?... 
ne  le  sais-je  pas?  Ps'ai-je  pas  entendu  dire  que, 
sans  fortune,  il  venait  dans  ces  contrées  avec 
l'espoir  d'en  acquérir,  et  tout  cela  pour  sa 
fille,  qu'il  aime  si  tendrement!...  Delà  for- 
tune! Elisa  en  a-t-elle  besoin?  qui  donc  ne 
serait  fier  de  déposer  à  ses  pieds  les  plus 
grands  trésors  pour  posséder  sa  main?..  Moi,, 
je  suis  riche,  ou  du  moins  je  le  serai  j  oh!  si 
je  savais  qu'Elisa  pût  m'aimer,  que  son  cœur 
acceptât  l'offre  de  ma  main ,  que  je  serais 
fier  de  partager  avec  elle  cette  fortune  qui 
n'est  rien ,  comparée  à  la  possession  de  ses 
charmes...  Mais,  ôciel!  bientôt  nous  allons 
nous  séparer,  et  pour  toujours,  peut-ctrcj  le 
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temsestfavoiablcj  après  demain,  sans  doute, 
tious  débarquerons  à  Alger,  je  rejoindrai 
mon  corps,  j'irai  au  milieu  des  camps;  Elisa 
et  son  père  se  retireront  dans  quelque  maison 
de  campagne,  dont  ils  feront  sans  doute  cul- 
tiver les  terres,  et  puis  je  ne  la  verrai  plus, 
je  ne  saurai  seulement  pas  où  elle  sera.... 
Oh  !  non  !  c'est  impossible  !  je  l'aime  trop  ! 
oui,  je  le  sens,  c'est  la  compagne  qu'il  me  faut; 
avant  de  débarquer  je  lui  déclarerai  mon 
amour j  et  si  elle  m'aime,  oh!  alors  je  con- 
jure son  père  de  me  la  donner  en  mariage; 
j'écris  à  mes  parens,  j'en  fais  la  demande  à 
moncolonel,qui  l'adresse  au  ministre,  etdans 
deux  mois,  peut-être,  Elisa  sera  ma  femme. 
Plein  de  cette  idée,  qui  le  comble  de  bon- 
heur, Arthur  va  se  coucher;  mais  il  n'y  eut 
point  non  plus  de  sommeil  pour  lui  ;  pen- 
dant toute  la  nuit  il  chercha  comment  il 
pourrait  trouver  l'occasion  de  déclarer  son 
amour  à  Elisa,  et  cela  lui  paraissait  si  diffi- 
cile! jamais  il  ne  pourrait  se  trouver  seul 
avec  elle;  dans  la  chambre  des  officiers,  il  y 
avait  toujours,  soit  des  passagers,  soit  des 
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domestiques;  lorsqu'Elisa  paraissait  sur  le 
pont,  elle  était  aussitôt  entourée  d'une  foule 
d'officiersempressésà  lui  faire  leur  cour.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Arthur  est  décidé  à  vaincre 
tous  ces  obstacles;  si  l'occasion  ne  se  pré- 
sente d'elle-même,  il  la  fera  naître;  car  il  veut 
absolument  déclarer  son  amour  à  Elisa,  et 
obtenir  d'elle  qu'elle  consente  à  ce  qu'il  de- 
mande sa  main  à  son  père. 

Chaque  jour  le  commandant  de  la  frégate 
invitait  à  dîner  à  sa  table  quelques  officiers 
du  bord  et  plusieurs  passagers;  le  lendemain 
matin ,  M.  Flocour  etsa  fille  avaient  reçu  cette 
invitation,  ainsi  qu'Arthur;  le  hasard,  qui  se 
plaît  quelquefois  à  favoriser  l'amour,  voulut 
qu'à  table  ils  fussent  placés  à  côté  l'un  de 
l'autre.  Userait  impossible  de  dépeindre  l'é- 
motion que  tous  deux  éprouvèrent;  oh!  que 
le  dîner  leur  parut  charmant!  qu'ils  étaient 
heureux  !  que  d'attentions ,  que  de  préve- 
nances Arthur  avait  pour  Elisa,  et  comme  la 
jeune  fille  les  recevait  avec  plaisir  ;  que  de 
fois,  en  se  regardant,  un  sourire  d'amour  ef- 
fleura leurs  lèvres. 
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Après  le  dîner,  le  capitaine  invita  ses 
convives  à  faire  une  promenade  sur  le  pont, 
en  attendant  qu'on  leur  servît  le  caféj  Elisa, 
cherchant  la  solitude  pour  se  livrer  à  ses 
rêveries,  s'était  éloignée  des  groupes  qui 
venaient  de  se  former  et  dans  lesquels  la  con- 
versation la  plus  vive  s'étaitengagéej  seule,  les 
coudes  appuyés  sur  les  bastinguages  de  tri- 
bord de  l'arrière,  elle  fixait  les  yeux  sur  ces 
vagues  qui  fuyaient  en  faisant  entendre  leurs 
murmures  harmonieux,...  et  mille  pensées 
roulaient  dans  sa  tête;  toutes  étaient  pour 
son  père  et  pour  le  jeune  oflicier.... 

Arthur  l'aperçoit,  il  l'examine  avec  ivres- 
se;...ôciel!  se  dit-il,  Elisa  estseule,  quelle  belle 
occasion  de  lui  faire  connaître  mon  amour! 
et  il  s'approche  d'elle;...  mais  il  ne  sait  plus 
ce  qu'il  veut  lui  dire;...  à  peine  ose- t-il  jeter 
ses  regards  sur  la  jeune  fîUe,  dont  le  coeur 
bat  avec  force,  en  se  voyant  seule  aupiès  de 
celui  qui  lui  fait  éprouver  un  sentiment 
qu'elle  n'ose  s'avouer  à  elle-même....  Depuis 
cinq  minutes  ils  sont  près  l'un  de  l'autre,  et 
aucune  parole  n'est  sortie  de  leur  bouche;... 
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Arthur  voudrait  parler,  et  les  mots  expirent 
sur  ses  lèvres; . . .  l'émoi  ion  cl'Elisa  est  si  forte 
que  tout  son  corps  tremble. 

Cependant  Arthur  sent  que  plus  ce  silence 
se  prolonge,  plus  leur  position  devient  era^- 
Jiarrassantej  il  veut  le  rompre ,  mais  que 
dira-t-il?  mille  pensées  ardentes  se  succèdent 
dans  son  esprit, enQamment  son  imagination, 
et  sa  langue  reste  glacée. 

—  «  Yoilà  une  bien  belle  soirée,  Made- 
moiselle ? 

—  »  Oui,  Monsieur! 

—  ))  Le  ciel  est  magnifique? 

—  »  Oui,  Monsieur.  » 

Et  la  pauvre  enfant  tremblait  encore  plus 
fort;  il  se  fait  une  nouvelle  pause  desilence,  et 
cette  fois  c'est  la  jeune  fille  qui  l'interrompt. 

—  ce  Le  régiment  que  vous  allez  rejoindre 
doit  il  rester  long-temsà  Alger? 

—  »  Toujours ,  Mademoiselle  !  c'est  un 
corps  qui  ne  doit  jamais  quitter  l'Afrique; 
aussi  a-t-il  reçu  le  nom  de  chasseurs  d'A- 
frique; et  vous,  Mademoiselle^  comptez-vous 
faire  un  long  séjour  dans  ce  pays? 
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' —  »  Je  ne  sais  pas,  Monsieur,  cela  dé- 
pendra de  mon  père. 

—  »  Vous  ne  savez  point  si  monsieur 
votre  père  est  dans  l'intention  d'habiter  la 
ville  ou  de  rester  dans  les  environs? 

—  »  Je  crois,  Monsieur,  que  mon  père 
fera  l'acquisition  d'une  maison  de  campagne; 
son  intention  est  d'en  faire  valoir  les  terres. 

— ^  »  O  ciel!  et  comment  savoir  le  lieu?... 

—  »  Que  voulez-vous  dire,  Monsieur?... 

—  »  Que  bientôt  nous  allons  nous  sé- 
parer, et  je  crains  de  ne  plus  vous  re- 
voir  Mais,  Mademoiselle,  seriez- vous  aux 

extrémités  du  monde,  que  j'en  franchirais 
l'espace  pour  parvenir  jusqu'à  vous,  j-ouir 
d'un  seul  de  vos  regards,  entendre  cette  jo- 
lie voix,  dont  les  sons  portent  jusqu'à  l'âme;... 
car,  Ehsa,  je  vous  adore,  et  je  sens  que  ja- 
mais je  ne  pourrai  vous  oublier. 

Arthur  est  surpris  de  l'impétuosité  avec 
laquelle  son  aveu  vient  de  lui  échapper,  et 
la  jeune  fille  n'a  plus  la  force  de  se  soutenir. 

Mais  Arthur  a  lu  plus  d'amour  que  d'in- 
dignation dans  les  yeux  d'Elisa;  enhardi  par 
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l'espérance  d'être  aime;  il  se  rapproche  d'elle, 
s'empare  d'une  de  ses  mains  el  la  presse  dans 
les  siennes  frémissantes  d'amour;  Elisa  n'a 
pas  la  force  de  la  retirer. 

Le  regard  d'Arthur  est  tendre,  et  une 
larme  vient  humecter  ses  paupières;  Elisa, 
dit-il  à  la  jeune  fille  avec  cet  accent  solon- 
nel  de  sentiment  qui  toujours  fait  vibrer  une 
âme  sensible,  mettez  la  main  sur  mon  coeur; 
sentez-vous  comme  il  bat  avec  violence?  eh 
bien!  c'est  d'amour....  Oh!  que  je  vous  aime, 
Elisa!  je  voudrais  pouvoir  vous  consacrer 

toute  mon  existence Mais,  ne  retirez  pas 

votre  main;  laissez-la  contre  mon  cœur;... 
cela  méfait  tant  de  bien —  Elisa,  de  grâce! 
dites-moi  que  vous  m'aimez;  que  mon  amour 
ne  vous  offense  pas:...  vous  ne  me  répondez 
point.... 

La  jeune  fille  était  si  émue  qu'il  lui  eût 
été  bien  impossible  de  proférer  une  seule  pa- 
role; mais  elle  jeta  sur  Arthur  un  regard  011 
se  peignaient  tous  ses  transports. 

Arthur  continua  :  Elisa,  l'impression  que 
vous  avez  faite  sur  moi,  est  telle,  que  jamais 
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elle  nes'eft'acera;  ne  détruisez  pas  mes  illusions 
(le  bonheur....  Laissez-moi  croire  que  la  de- 
mandede  votre  main,  que  J2  veux  faireà  voire 
père,  vous  sera  agréable;...  car,  Elisa,  voire 
amour,  votre  possession,  c'est  tout  ce  que  je 
veux,  tout  ce  que  je  désire;...  que  du  moins 
je  sache  que  le  projet  de  notre  union  vous 
sourit....  Mais,  pourquoi  ce  silence?  oh!  je  le 
vois,  l'aveu  de  mon  amour  vous  a  offensée; 
vous  ne  m'aimez  p:is!...  vous  me  délestez 
peut-être!... 

—  Oh!  oui,  je  vous  aime,  s'écrie  avec  délire 
la  jeune  fille,  et  un  ruisseau  de  larmes  inonde 
ses  joues  enflammées. 

Arthur  est  au  comble  de  l'exaltation  : 

—  c(  Vous  m'aimez!  l'ai-je  bien  entendu?... 
oh!  non,  je  ne  m'abuse  pas —  Elisa,  vous 
avez  dit:  Oh!  oui,  je  vous  aime!...  Que  ces 
paroles  me  font  de  bien —  Elisa,  mets  en- 
core ta  main  sur  mon  cœur,  sens-tu  comme 
il  bondit,  comme  il  palpite?  eh  bien!  main- 
tenant, c'est  d'ivresse,  c'est  de  délices;. ..  dis- 
moi  encore  que  tu  m'aimes;  répète-le  moi,  je 
t'en  conjure,  Elisa!  je  suis  si  heureux!.».» 
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Et  Aiihui-  porta  à  ses  lèvres  les  mains  Je 
la  jeune  fillej  il  les  couvrit  tle  baisers  et  de 
larmes  brûlantes. 

Ils  furent  interrompus  eu  ce  moment  par 
un  domestique  du  commandant,  qui  vint  les 
prévenir  que  le  café  était  servi,  et  qu'ils 
étaient  attendus  dans  la  chambre  du  com- 
mandant. 

I  Is  s'empressèren  t  d'y  descend  re,  craignant 
que  leur  absence  trop  prolongée  fût  remar- 
quée; uiaisau  milieu  de  cette  foule  bruyante,  se 
livrant  aux  jeux  et  aux  ris,  Arthur  ne  voyait 
qu'Elisa,  et  Elisa  ne  voyait  qu'Arthur  j  leur 
cœur  étaient  l'un  à  l'autre  et  leur  amour 
était  toutes  leurs  pensées. 

Qu'Elisa  fut  encore  agitée  pendant  toute 
la  nuit  !  ce  voyage^  qu'elle  redoutait  tant, 
combien  elle  était  heureuse  actuellement 
qu'il  se  fût  effectué!...  Oh!  oui,  il  m'aime, 
pensait-elle  en  elle-même,  et  son  amour,  qui 
fait  mon  bonheur,  fera  aussi  celui  de  mon 
pèrej...  car  Arthur  m'a  dit  qu'il  était  ri- 
che, et  eu  me  donnant  sa  main,  tous  ses 
vœux  seront  accomplis....  Oh!  tant  mieux, 
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rien  ne  (Jétruira  plus  le  bonheur  de  mon 
bon  pèiej...  il  voulait  que  je  fusse  riche  et 
je  le  seraij  il  n'aura  plus  besoin  de  se  li- 
vi-erà  des  spéculations  arides  qui  desséchent 
l'âme  et  fatiguent  le  corps.  Et  moi,  que  je 
serai  heureuse!...  Arthur  mon  époux!  mon 
père  sans  chagrin ,  sans  souci  !  Oh  l  ce 
sera  trop  de  félicité  ;  je  succomberai  à  ma 
joie.... 

Le  lendemain,  à  peine  le  jour  venait  de 
paraître,  lorsque  le  jeune  officier  de  cavale- 
rie monta  sur  le  pont  •  rofiicier  et  l'élève  de 
quart  prenaient  ensemble  un  petit  verre  de 
genièure,  Arthur  les  salua,  et  ceux-ci  l'invi- 
tèrent, de  la  meilleure  grâce,  à  faire  comme 
eux;  Arthur  y  consentit  sans  se  le  faire  ré- 
péter; il  eût  craint,  par  un  refus,  de  bles- 
ser ces  ofliciers  qui,  pendant  toute  la  tra- 
versée, s'étaient  montrés  si  affables  et  si  pré- 
venans  à  l'égard  de  tous  les  passagers. 

—  «  C'est  donc  aujourd'hui  que  nous 
nous  quittons,  dit  affectueusement  l'officier 
de  marine  en  serrant  la  main  d'Arthur? 
mais  j'espère  bien,   Monsieur,  que  ce  n'est 
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pas  le  dernier  jour  que  nous  nous  revenons; 
tant  que  la  frégate  restera  en  rade,  venez 
nous  voir  ;  il  me  serait  pénible  de  cesser 
si  vite  des  relations  que  j'aurais  tant  désiré 
rendre  plus  intimes. 

—  «Soyez  persuadé,  Monsieur,  reprit 
Arthur,  que  jamais  je  n'oublierai  l'accueil 
aimable  que  j'ai  reçu  à  bord  de  cette  frégate, 
et  je  m'estimerais  fort  heureux  que  ses  offi- 
ciers acceptassent  mon  amitié  d'aussi  bon 
coeur  que  je  la  leur  offre;  mais  que  voulez- 
vous  dire?  serions-nous  près  d'Alger? 

- —  »  A  huit  lieues,  environ;  sans  le 
brouillard  nous  apercevrions  ses  monta- 
gnes; dans  une  demi -heure  les  rayons  du 
soleil  l'auront  entièrem-ent  dissipé,  et  vous 
pourrez  les  voir.  Nous  avons  eu  fort  bon  vent 
toute  la  nuit,  et  ce  matin  encore  il  est  très- 
favorable;...  dans  trois  heures  le  mouillage, 
et  une  demi-heure  après,  le  débarquement 
des  passagers. 

—  »  Est-il  possible? 

—  »  Très-possible;  mais,  tenez,  jetez  les 
yeux  de  ce  côté  par  l'avant  de  bâbord;.., 
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voyez- VOUS  ce  point  noir  presqu'impercep- 
tible?  c'est  la  terre,  ce  sont  les  côtes  d'Alger; 
iuais  pardon,  nous  vous  quittons,  nous  al- 
lons envoyer  prévenir  le  commandant  et 
tous  les  officiers,  et  bientôt  chacun  va  être 
à  son  poste  pour  le  mouillage.  » 

Pour  le  mouillage!  pensa  Arthur,  je  vais 
me  séparer  d'Elisa,  et  je  n'ai  encore  rien  dit 
à  son  pèrej  il  faut  pourtant  qu'avant  dedé- 
barquer,  je  le  prévienne  de  mon  amour , 
de  mes  intentions,  car  sans  cela,  où  les  re- 
trouverais-je?... 

Et  Arthur  descendit  dans  la  balteriej  au 
bas  de  l'escalier,  il  rencontra  M.  Flocour, 
qui  se  préparait  à  monter  sur  le  pont<.... 

—  ce  Monsieur,  lui  dit-il,  j'allais  vous 
trouver  pour  vous  prier  de  m'accorder  quel- 
ques instaus  d'entretien. 

—  »  Volontiers,  Monsieur;  de  quoi  s'a- 
git-il? Montons  sur  le  pont,  nous  nous  ex- 
pliquerons mieux.  » 

Un  instant  après,  M.  Flocour  et  Arthiu' 
se  promenaient  sur  le  pont;  Arthur  conti- 
nua :  a  Vous  allez  peut-clrc  trouver  étrange 
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l'aveu  que  je  vais  vous  faire;  mais  mes  inten- 
tions sont  pures,  Monsieur,  et  il  ne  peut 
vous  olTenser.  Au  premier  moment  que  j  ai 
vu  votre  fille,  mon  coeur  a  brûlé  de  l'amour 
le  plus  tendre  et  le  plus  vif;,,  elle  est  si  belle! 
elle  paraît  avoir  tant  de  vertus!  oui.  Mon- 
sieur, je  ne  pourrai  vivre  sans  la  posséder.... 
Je  vous  demande  en  grâce  la  permission  de 
vous  voir  à  Alger-  je  vais  écrire  à  ma  fa- 
mille, j'en  recevrai  tous  les  papiers  néces- 
saires pour  la  célébration  de  mon  mariage;. , . 
et  si  vous  y  consentez,  avant  quatre  mois 
Elisa  sera  ma  femme. 

— •  »  Monsieur,  ce  langage.... 

—  »  A  lieu  de  vous  surprendre,  je  le  sais; 
mais,  voyez-vous,  je  ne  connais  point  les  dé- 
tours, et  vous  me  pardonnerez  la  franchise 
avec  laquelle  je  viens  de  vous  parler;  de 
grâces,  dites-moi  si  vous  me  refusez? 

—  »  Mais,  Monsieur,  Elisa..,. 

—  »  Elisa!...  je  vous  comprends!  elle  sait 
tout,  et  elle  consent  à  la  demande  que  jç 
vous  fais. 

—  »  Serait-il  possible? 
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—  »  Monsieur,  la  tlemande  que  je  vous 
fais  ne  devrait  pas  vous  affliger  ;  car  je  n'i- 
gnore point  que  vous  sacrifiez  votre  repos  au 
bonheur  de  votre  fille  ;  sans  fortune,  vous 
voulez  lui  en  acquérir  une  parvos  travaux;... 
mais  consentez  à  notre  union  et  vous  se- 
rez délivré  de  ce  souci  ;  le  hasard  m'a  fait 
naître  avec  de  la  fortune;  un  seul  mot  de 
votre  bouche,...  et  elle  appartient  à  votre 
fille;...  et  si  vous  l'aimez  réellement,  vous 
ne  me  refuserez  pas. 

—  »  Si  je  l'aime,  Monsieur,  mon  Elisa  ! 
mon  enfant!  c'est  tout  mon  bien,  tout  mon 
espoir;  sans  elle,  la  vie  pour  moi  ne  serait 
rien;  c'est  son  bonheur  que  je  désire,  que  je 
veux;  ah!  si  je  l'aime!  toutes  ces  larmes  dont 
chaquejour  j'arrose  mon  lit,  c'est  pour  elle; 
je  crains  tant  qu'elle  ne  soit  malheureuse.... 
Mais  vous,  Monsieur,  qui  me  demandez  la 
main  de  ma  fille,  n'est-ce  point  un  moyen 
que  vous  employez  pour  mieux  la  séduire?,., 
pardonnez-moi  celte  crainte,  elle  est  bien 
naturelle  pour  un  père;  Elisa  séduite,  mal- 
lieureuse,  j'en  mourrai  de  douleur  !  Ce  ma^- 
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riage,  que  vous  me  proposez,  mais  ce  serait 
la  réalité  de  tous  mes  lêves;  vous,  jeune, 
riche  et  parcourant  une  carrière  honorable, 
l'époux  (le  mon  Elisa!  Ah!  le  ciel  aurait 
exaucé  mes  vœux —  Mais,  peut-être,  vous 
voulez  nous  tromper  l'un  et  l'autre;  ah!  ce 
serait  bien  cruel. 

—  »  Yous  tromper!  ah!  Monsieur,  que 
vous  méjugez  mal!  oui,  puisque  vous  y  con- 
sentez, rien  ne  pourra  me  séparer  d'Elisa, 
elle  sera  mon  épouse. 

—  »  Ah!  (le  grâce,  Monsieur,  n'abusez 
pas  ce  coeur  de  père,  ne  le  déchirez  pas 
en  détruisant  cet  espoir  que  vous  venez  d'y 
faire  luire;  et  cette  pauvre  Elisa,  si  elle  vous 
aime  et  que  vous  la  trompiez,  elle  si  naïve, 
si  pleine  de  candeur,  ce  serait  kii  plonger  un 
poignard  dans  le  cœur —  Mais,  non,  vous 
me  paraissez  franc,  loyal;  vous  rougiriez 
d'un  tel  crime,  car  ce  serait  un  crime,  Mon- 
sieur, de  tromper  un  enfant  si  ingénue,  si 
aimante,  dont  les  douleurs  causeraient  la 
mort  de  son  père....  Vous  me  demandez  la 
main  d'Elisa  ,  eh  bien  !  elle  est  à  vous,   et 
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mon  amour  se  partagera  entre  vous  deux.  » 

Deux  heures  après  cet  entretien,  la  frégate 
avait  jeté  l'ancre  dans  la  rade  d'Alger;  plu- 
sieurs embarcations  transportaient  à  terre 
tous  les  passagers.  M.  Flocour,  sa  fille  et  le 
jeune  officier  étaient  dans  le  même  canot, 
tous  trois  ivres  du  même  bonheur,  et  ap- 
prochant du  port  de  ce  pays  encore  barbare, 
avec  une  émotion  aussi  douce  que  celle  qui 
remue  l'âme  à  la  vue  des  rivages  de  la 
patrie. 

Arthur  se  sépare  de  sa  bien-aiméc  après 
lui  avoir  fait  ses  adieux;  et  M.  Flocour  lui 
donne  l'adresse  de  la  personne  chez  laquelle 
il  se  rend  ;  c'est  un  négociant  de  ses  amis 
chez  qui  il  va  demeurer,  jusqu'au  moment 
où  il  ait  acheté  une  propriété. 

Il  se  rend  à  l'état-major  général,  d'oi^i  il 
reçoit  une  destination  pour  son  corps,  qui 
était  alors  cantonné  à  deux  lieues  environ 
d'Alger,  dans  les  habitations  qui  avoisinent 
le  camp  de  Del-Ibrahim. 

Huit  jours  s'étaient  écoulés. 

Arthur  revenait  d'une  expédition  contre 
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les  Kabaïles,  qui  depuis  quelque  leius  se  te- 
naient aux  environs  de  la  ferme  Modèle,  oc- 
cupée par  le  premier  bataillon  de  Zouaves. 
11  obtient  une  permission  de  son  colonel  pour 
venir  vingt-quatre  heures  à  Alger.  11  court 
chez  la  personne  dont  M.  Flocour  lui  avait 
donné  l'adresse;  mais  déjà  Elisa  et  son  père 
n'y  étaient  plus;  ce  négociant  luiapprendque 
M.  Flocour  a  fait  l'acquisition  d'une  pro- 
priété située  dans  les  environs  d'Abercadem, 
à  près  de  trois  lieues  d'Alger;  qu'il  s'y  est 
retiré  seul  avec  sa  fille,  et  quelques  Arabes 
qu'il  a  pris  pour  l'aider  à  cultiver  les  terres. 
Arthur  remonte  aussitôt  à  cheval  et  court 
à  Abercadem;  il  parcourt  toutes  les  habita- 
tions et  trouve  enfin  celle  qu'habitaient  Elisa 
et  son  père.  Lorsqu'Arlhur  arriva,  M.  Flo- 
cour était  au  milieu  d'une  vingtaine  d'A- 
rabes, occupés  à  défricher  un  champ  de 
terre  encore  vierge;  à  la  vue  du  jeune  offi- 
cier, un  rayon  de  bonheur  brilla  dans  les 
yeux  du  père  d'Elisa;  il  essuya  la  .sueur  dont 
son  front  était  couvert,  et  vint  au-devant 
d'Arthur. 
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—  «  Vous  me  voyez,  lui  dit-il,  dans  mes 
nouvelles  occupations. 

—  ))EtM"''Elisa? 

—  »  Suivez-moi;  elle  est  dans  la  maison; 
votre  visite  lui  fera  bien  plaisir!  elle  craignait 
tant  qu'il  vous  fût  arrive  quelqu'accident 
à  la  dernière  expédition  !  » 

Et  M.  Flocour  conduisit  Arthur  dans  une 
petite  ntaison  d'architecture  arabe;  mais 
aux  murs  dégrades,  aux  portes  brisées ^  [W 
était  facile  de  s'apercevoir  que  des  troupes 
y  avaient  été  cantonnées. 

Elisa  venait  d'achever  de  donner  ses  soins 
au  ménage,,  et  elle  se  tenait  près  d'une  croi- 
sée occupée  à  un  ouvrage  de  broderie;  lors- 
qu'Arthur  entra,  son  ouvrage  tomba  de  ses 
mains,  et  un  cri  de  joie  lui  échappa.  11  ne 
m'a  pas  oubliée!  pensa- t-elle;  oh!  que  je  suis 
heureuse  ! 

Après  quelques  instans,  Arthur  leur  ap- 
prend qu'il  vient  d'écrire  à  sa  mère;  qu'il 
lui  mande  les  intentions  ou  il  est  de  se  ma- 
rier, et  la  prie  de  se  hâter  de  lui  expédier  les 
papiers  qui  lui  sont  indispensables;  que  déjà 
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il  a  parlé  à  son  colonel;  il  m'a  promis,  dil-il, 
qu'il  en  soumettrait  de  suite  la  demande  au 
ministre;  ainsi  donc,  bientôt  Elisa  sera  ma 
femme  et  nous  ne  nous  séparerons  plus.... 

—  c(  Mais  M.  Arthur,  lui  dit  M.  Flocour 
avec  un  air  où  se  peignait  toute  son  inquié- 
tude, croyez-vous  que  votre  mère  ne  s'oppo- 
sera pas?... 

—  »  Ma  mère!  oh!  vous  ne  la  connaissez 
pas;  l'excellente  femme!  s'opposer  à  mon 
mariage  lorsque  je  lui  disque  mon  bonheur 
en  dépend;  lorsqu'elle  saura  que  celle  à  la- 
quelle je  veux  m'unir  est  une  ange  de  beauté, 
la  réunion  de  toutes  les  vertus!  oh!  non, 
jamais....  Elisa  sera  pour  ma  mère  une  fille 
qu'elle   aimera  et  chérira   autant   que  son 

'fils! 

—  )i  Mon  père!  que  je  suis  heureuse,  s'é- 
cria avec  exaltation  la  fille  de  M.  Flocour, 
en  se  jetant  dans  ses  bras;  des  larmes  s'échap- 
pèrent des  yeux  de  ce  bon  père;  Arthur  se 
saisit  d'une  main  d'Elisa  et  la  couvrit  de  ses 
baisers!  » 

Le  soir,  Arthur  voulant  retourner  à  son 
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carnp,  quitta  M.  Flocour  plus  décidé  que  ja- 
mais à  s'unir  à  son  Elisa,  qui  lui  avait  en- 
core paru  plus  belle  et  plus  séduisante 
qu'avant. 

Combien  chaque  jour  M.  Flocour  se  féli- 
citait de  son  voyage  à  Alger.  Ma  fille,  se 
disait-il,  va  donc  avoir  un  sort  tel  que  je  le 
lui  ai  toujours  souhaité;  elle  sera  riche  et 
heureuse,  car  Arthur  paraît  tant  l'aimer;... 
mais  c'est  égal,  malgré  que  ma  fille  doive 
être  riche,  je  ne  dois  pas  moins  continuer  à 
me  livrer  à  mes  spéculations;  pourelle-même, 
je  dois  faire  en  sorte  que  toute  sa  fortune 
ne  vienne  pas  de  son  mari;...  et  je  serai  si 
heureux  si  un  jour  je  pouvais  leur  dire  en 
leur  donnant  le  prix  de  mes  travaux:...  te- 
nez, mes  enfans,  voilà  le  fruit  de  mes  peines, 
voilà  ce  que  j'ai  gagné  à  la  sueur  de  mon 
front;  je  vous  le  donne,  acceptez-le,  et  je  se- 
rai bien  amplement  récompensé  de  tout  ce 
que  j'ai  souffert  pour  l'acquérir.... 

Il  semblait  que  la  fortune  secondât  les 
projets  de  ce  bon  père;  tout  ce  qu'il  entre- 
prenait réussissait  au-delà  de  ses  espérances: 
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déjà  il  avait  fait  l'acquisition  de  plusieurs 
petites  propriétés  qu'il  avait  ensuite  reven- 
dues avec  un  bénéfice  assez  considérable-  les 
terres  qu'il  cultivait  promettait  une  récolte 
abondante j  tout  enfin  lui  souriait,  et  ces 
jours  de  prospérité,  qu'il  avait  tant  de  fois 
rêvés  pour  sa  fille,  allaient  enfin  arriver. 

Elisa,  de  son  côté,  jouissait  de  la  félicité  la 
plus  parfaitej  plusieurs  fois  dans  la  semaine, 
Arthur  venait  les  voir,  et  chaque  visite  aug- 
mentait leur  amour  j  avec  quelle  ivresse  la 
jeune  fille  se  livrait  à  ses  occupations  jour- 
nalières! le  matin,  lorsque  le  soleil  se  levait, 
elle  se  levait  aussi;  elle  descendait  dans 
les  jardins  où  l'attendaient  ordinairement  les 
Arabes  que  son  père  employait  à  la  culture 
des  terres;  exempte  des  faiblesses  de  son  sexe, 
elle  n'éprouvait  aucune  terreur  au  milieu 
de  ces  hommes,  dont  son  coeur  si  pur  igno- 
rait d'ailleurs  le  penchant  au  crime;  c'était 
elle  qui  les  conduisait  à  leurs  travaux,  leur 
payait  le  prix  de  leur  journée;  c'était  elle  aussi 
qui  leur  distribuait  leur  Jiourriture;  en  sa 
présence,  les  traits  de  ces  hommes  semblaient 
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s'être  dépouillés  de  leur  rudesse;  elle  parta- 
geait ensuite  ses  momens  de  loisir  entre  des 
ouvrages  de  broderie  et  la  culture  d'un  pe- 
tit jardin ,  où,  par  ses  ordres,  avaient  été 
plantés  des  cèdres,  des  orangers,  des  plata- 
nes, des  figuiers  et  des  jujubiers;  à  côté  de 
ces  arbres  indigènes,  Elisa  se  plaisait  à  faire 
croître  des  plantes  et  des  arbres  d'Europe, 
dont  la  vue  lui  rappelait  les  plus  tendres 
souvenirs. 

Le  soir,  lorsqu'une  fraîcheur  salutaire 
succédait  aux  chaleurs  excessives  d'un  soleil 
ardent,  Elisa  se  mettait  à  son  piano,  que  son 
père  avait  eu  soin  d'embarquer  avec  eux;  là, 
en  face  d'une  croisée  percée  à  la  française, 
d'où  la  vue  parcourait  au  loin  les  campagnes 
d'un  aspect  riant,  elle  mêlait  les  accens  mé- 
lodieux de  sa  jolie  voix  aux  sons  harmonieux 
que  ses  doigts  si  légers  faisaient  sortir  de  cet 
instrument.  Les  romances  les  plus  tendres, 
les  airs  les  plus  mélancoliques  étaient  ceux 
qui  sympathisaient  le  mieux  avec  Télat  de 
son  coeur;  et  les  échos  des  montagnes,  habi- 
tués à  ne  répéter  que  le  cri  souffrant  du 

i3 
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cliacal,  les  sons  graves  et  terribles  de  la  voix 
du  Rabaïlc,  semblaient  tout  étonnes  de  ré- 
percuter des  sons  dont  la  douceur  et  l'har- 
monie s'accordaient  si  bien  avec  la  belle  na- 
ture de  ce  pays. 

A  peine  les  vents  portaient-ils  aux  échos 
les  premiers  sons  de  sa  voix  argentine,  que, 
de  toutes  les  habitations  environnantes,  ac- 
couraient les  Arabes,  qui  tous,  enveloppes 
dans  leur  burnouss  blanc,  contrastant  avec 
leur  teint  bronze  et  olivâtre,  se  tenaient  en 
face  de  sa  croisée,  assis  à  la  mode  orientale, 
e'est-à-dire,  les  jambes  croisées,  et  les  bras 
cachés  dans  le  burnouss;  à  chaque  ro- 
mance, Elisa  jetait  sur  eux  un  sourire  dont 
la  grâce  les  transportait  d'admiration  ;  de- 
vant elle,  leur  fanatisme,  leur  barbarie  dis- 
paraissaient ;  sa  vue  était  pour  eux  le  harem 
promis  par  Mahomet,  et  sa  voix,  la  musique 
des  êtres  célestes.  Lorsqu'Elisa  cessait  ses 
chants,  qu'elle  fermait  sa  croisée  et  se  reti- 
rait, ils  manifestaient,  par  leurs  regards  pleins 
de  regrets,  combien  ils  auraient  désiré  la  voir 
et  l'entendre  encore. 
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Environ  trois  mois  api^s  leur  arrivée  dans 
la  régence  d'Alger,  M.  Flocour  était,  selon 
Sii  coutume,  occupé  à  diriger,  dans  ses  jar- 
dins, ies  travaux  de  culture;  deux  Arabes 
viennent  à  lui,  et  dans  la  langue  franque, 
lui  demandent  s'il  veut  les  occuper  à  tra- 
vailler à  la  terre;  ils  lui  disent  qu'ils  ont  du 
courage  et  de  la  vigueur,  et  qu'ils  le  servi- 
ront avec  zèle  et  fidéliié;  M.  Flocour  les 
examine,  et  leur  voyant  un  air  robuste,  il 
n'hésite  pas  un  instant  à  les  prendre  à  son 
service;  il  lesengage  à  le  suivre,  et  les  conduit 
auprès  de  sa  fille,  à  qui  il  dit  de  les  comp- 
ter désormais  parmi  le  nombre  des  hom- 
mes de  peine. 

—  ((  Yos  noms,  leur  dit-il? 

—  »  Hassan,  fils  d'Abderacman. 

—  »  El  moi,  Ali,  filsd'Achmed. 

—  »  Eh  bien!  à  demain,  Ali  et  Hassan! 
Demain  vous  recevrez  votre  paie  et  votre 
nourriture  comme  les  autres  ouvriers. 

—  ))  A  demain,  bon  Français!  tu  seras 
content  de  notre  zèle.  Et  les  deux  Arabes 
s'éloignèrent.  Hassan  prolongea  son  regard 
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sur  la  jeune  fillej  c'était  un  regard  qui  ex- 
primait tous  les  crimes,  le  regard  du  vau- 
tour sur  la  colombe,  le  regard  de  l'impudi- 
cjue  sur  l'innocence.  » 

Le  soir  de  ce  jour,  Elisa  était  à  son  piano; 
comme  à  l'ordinaire,  de  sa  voix  s'échappaient 
les  sons  les  plus  mélodieux,  et  les  Arabes,  assis 
en  silence  en  face  de  sa  croisée,  l'écoutaient 
avec  les  ravissemens  de  l'admiration;  mais  ce 
soir  là,  deux  hommes  se  trouvaient  au  milieu 
d'eux  pour  la  premièrefois;  c'était  Hassan  , 
fdsd'Abderacman,  et  Ali,  fils  d'Achmed. 

—  «  Frère,  comme  tes  yeux  étincellent 
en   se  portant  sur  cette  jeune   houri;   les 
rayons  du  soleil  aux  jours  du  ramadan  n'ont 
pas  plus  d'éclat  que  ceux  que  tu  lances;  et 
d'où  viens  que  tout  ton  visage  est  en  feu? 

—  »  Ali,  cette  fille  est  bien  belle? 

—  »  C'est  une  chrétienne!  — 

—  »  Une  chrétienne!...  oui,  mais  regarde 
ses  yeux,  les  femmes  du  grand  prophète  en 
ont-ils  de  plus  beaux? 

—  »  C'est  une  chrétienne!... 

—  »  Unechrétienne!...oui!  maison  peut 
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la  souiller  et  ensuite  se  laver  les  mains  dans 


son  sang. 


—  »  Mais  les  dangers? 

—  ))  Les  dangers!  il  n'y  en  aura  point! 
écoute,  Alij  tu  aimes  l'or,  et  bien  seconde 
moi,  la  jeune  fille  pour  moi,  et  l'or  pour  toi. 

—  »  Hassan,  que  le  grand  prophète  t'é- 
coute  et  nous  soit  en  aide;  tu  peux  disposer 
^e  moi. 

—  »  Eh  bien!  après  deux  soleils,  cette 
fleur  sera  flétrie,  ce  visage  si  frais  sera  livide 
comme  la  mort,  les  derniers  sons  de  cette 
voix  si  pure,  seront  ceux  du  râle  de  l'agonie; 
c'est  par  Dieu  et  son  prophète  qu'Hassan 
t'en  fait  le  serment;  que  l'entrée  du  harem 
lui  soit  à  jamais  fermée,  si  son  projet  ne  s'ac- 
complit ; . . .  Ali ,  à  mort  la  chrétienne  ! 

—  ))  A  mort  la  chrétienne,  )x 

Et  simultanément,  ces  deux  Arabes  se  lè-T 
vent;  ils  jettent  un  dernier  regard  sur  la 
jeune  fille  et  s'éloignent  en  faisant  entendre 
le  rire  le  plus  atroce. 

Arthur  venait  de  recevoir  des  lettres  de 
France;  tous  les  papiers  qu'il  avait  demandés 
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lui  étaient  envoyés,  et  une  lettre  de  sa  mère 
le  conjure  de  différer  de  quelques  jours  la 
cérémonie  de  son  mariage,  et  lui  apprend  que 
voulant  être  témoin  de  sou  bonheur,  elle  ne 
craignait  pas  de  traverser  les  mers  pour  bénir 
elle-même  ses  enAms,  et  que,  sous  peu  de 
jours,  elle  serait  à  Alger. 

Lorsqu'Arlhur  reçut  ces  nouvelles,  il 
commençait  à  déjeûner j  mais  à  peine  a-t-il 
lu  la  lettre  de  sa  mère,  qu'il  sort  de  sa  tente, 
va  demander  au  colonel  la  permission  de  s'é- 
loigner du  camp  pour  quelques  instans,  et 
court  au  galop  vers  l'habilalion  de  M.  Flo- 
cour. 

Lorsqu'il  arriva^  Elisa  était  avec  son  père. 
Elisa!  et  vous  Monsieur!  s'écrie-t-il,  vous 
me  voyez  le  plus  heureux  des  hommes^  ce 
matin  j'ai  reçu  tous  mes  papiers  ;  et  ma 
mère,...  mon  excellente  mère,  dans  quel- 
ques jours  sera  près  de  nous;  elle  veut  assis- 
ter à  notre  mariage  j  Elisa,  concevez- vous 
mon  bonheur!... 

Des  larmes  de  joie  brillèrent  dans  les  yeux 
de  M.  Flocour;  il  ouvrit  ses  bras  à  Arthur, 
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<jLii  s'y  précipita  en  l'appelant  son  père^  et 
les  sensations  qu'éprouva  Elisa  ne  peuvent 
s'exprimer.... 

Pardon,  leur  dit  Arthur,  mais  je  suis 
obligé  de  vous  quitter;  je  dois  retourner  au 
campj  mon  colonel  m'a  recommandé  de 
m'en  absenter  le  moins  de  tems  possible; 
adieu,  Elisa;  bientôt  l'un  à  l'autre  pour  fou- 
jours,  nous  ne  nous  séparerons  plus.  Et  le 
jeune  oÛicier  s'éloigna. 

Elisa,  lui  dit  son  père,  lorsqu'ils  furent 
seuls.  M""'  Bellecour  désirera  peut-être  de- 
meurer quelque  tems  avec  nous;  d'ailleui's, 
nous  l'en  prierons;  il  Giut  nous  bâter  de  lui 
préparer  un  appartement;  demain,  au  soleil 
levant,  je  partirai  pour  Alger  avec  quelques 
Arabes,  pour  me  procurer  les  objets  qui  nous 
manquent. 

—  «  Vous  me  laisserez  seule,  mon  père? 

—  »  Qu'as -tu  à  craindre,  mon  enfant? 
tous  mes  Arabes  paraissent  t'ainier  et  te  res- 
pecter plus  que  moi-même. 

—  ))  Je  suis  bien  éloignée  de  leur  supposer 
de  mauvaises  intentions;  mais  la  frayeur  me 
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îîaisit  toujours  lorsque  vous  vous  éloignez 
de  moi. 

—  ))  Pvassure-loi ,  mon  absence  ne  sera 
pas  longue.  » 

Et  le  lendemain,  à  peine  lejour  s'était-il  levé, 
que  M.  Flocour  était  déjà  sur  la  route  d'Al- 
ger. Un  sinistre  pressentiment  agitait  l'âme 
d'Elisaj  seule  au  milieu  de  ces  campagnes,  par- 
tout où  elle  étendait  ses  regards,  elle  n'aper- 
cevait pas  un  seul  Européen;  ce  n'était  qu'A- 
rabes enveloppés  dans  des  burnouss  blancs, 
et  qui  lui  apparaissaient  comme  des  fantô- 
mes. O  mon  Dieu  !  pensait-elle,  si  l'on  ve- 
nait m'attaquer,  qui  viendrait  me  défendre? 
Mon  père,  pourquoi  m'avez- vous  laissée 
seule?  D'où  vient  que  le  ciel  est  pur,  que  la 
nature  semble  dans  un  calme  parfait,  et  que 
mon  coeur  est  saisi  d'effroi?  D'où  vient  que 
le  bruissement  des  feuillages,  se  confondant 
avec  le  murmure  de  la  mer,  me  fait  trem- 
bler de  terreur,  tandis  qu'avant  il  jetait  dans 
mon  âme  une  mélancolie  dont  la  douceur 
me  charmait?  Je  crois  que  j'ai  peur!... 
mais  folle  que  je-  suis,  pourquoi  aurais-je 
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peur?  est-ce  la  première  fois  que  je  reste 
seule?  Mon  père!  Arthur!  que  je  voudrais 
que  vous  fussiez  près  de  rooi  !  et  en  proie  à 
un  funeste  pressentiment,  Elisa  va  fermer 
toutes  les  portes  et  revient  s'asseoir  près  de 
sa  croisée;  mais  c'est  en  vain  qu'elle  cherche 
à  surmonter  sa  frayeur. 

—  «  Eh  bien!  frère,  le  chien  s'est  éloigné, 
le  loup  peut  sans  danger  fondre  sur  la  brebis; 
allons,  suis- moi? 

—  »  Es-tu  bien  certain?... 

—  »  Aussi  certain  que  Dieu  est  en  nous; 
je  l'ai  vu  sortir  qu'à  peine  le  jour  paraissait; 
je  l'ai  suivi,  et  je  me  suis  assuré  qu'il  prenait 
la  route  d'Alger! 

—  ))  Qui  donc? 

—  »  Le  père  de  la  jeune  fille  ;  allons  ! 
viens,  le  moment  est  favorable,  les  travail- 
leurs sont  au  loin  dans  la  campagne;  si  elle 
pousse  des  cris,  ils  ne  pourront  l'entendre? 

—  »  Hassan,  le  sang  me  fait  peur;  cette 
jeune  houri  si  belle — 

— »  Et  l'or...  Ali,  fils  d'Achraed,  te  fait- 
il  peur  aussi?  je  te  l'ai  dit,  l'or  pour  toi,  et 
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la  chrétienne  ponr  moi;  d'ailleurs,  j'exigje 
seulement  de  toi  que  tu  restes  en  dehors  de 
la  maison ,  et  que  tu  m'avertisses  si  quel- 
qu'un apparaissait;  il  suffit  d'un  tigre  pour 
déchirer  un  agneau. 

—  »  L'or,  as-tu  dit,  appartiendra  à  moi 
seul,  et  bien  je  suis  à  toi;  Hassan,  fils  de 
Abdej'acman,  que  Dieu  et  son  prophète  nous 
protègent...» 

Qui  frappe  en  bas?  ô  ciel  !  quelle  crainte! 
quel  effroi  s'empare  de  moi;  mon  père!  mon 
père!  Arthur!  mais  que  je  suis  enfant!  qu'ai- 
je  donc  à  craindre? 

Et  Elisa  ouvrit  sa  croisée. 

C'est  un  Arabe,  je  suis  perdue!  mais  non, 
folle  que  je  suis!  c'est  Hassan,  un  des  deux 
Maures  que  mon  père  a  prisa  son  service  il  y  a 
troisjours;j'aioubliéde  lui  donner  son  salaire 
et  il  vient  le  réclamer;  je  vais  lui  ouvrir.... 

—  ((  Que  voulez-vous,  Hassan?  vous  ve- 
nez sans  doute  chercher  votre  salaire,  je  vais 
vous  le  donner;  ô  mon  Dieu!  comme  vous 
me  regardez,  vous  me  faites  frémir;....  un 
poignard!...  ah!  je  suis  morte.... ^ 
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Et  la  jeune  fille  tomba  à  la  renverse,  sa 
tcte  se  brisa  sur  le  marbre.  A  la  vue  du 
sang  qui  en  jaillit,  un  sourire  sataniquc  con- 
tracta les  lèvres  de  l'Arabe,  et  il  s'échappa  de 
sa  poitrine  un  cri  de  joie  semblable  à  celui 
de  la  hyène  lorsqu'elle  se  rue  sur  les  mem- 
bres palpitans  de  sa  victime. 

El  il  s'approche  d'elle;  pendant  quelques 
instans  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  il  la 
dévore  de  ses  regards  infernaux;  son  poi- 
gnard brille  dans  sa  main,  mais  il  semble 
hésiter  à  s'en  servir;  il  ne  veut  point  lui 
donner  une  mort  trop  prompte,  il  veut  avant 
jouir  de  ses  douleurs,  de  son  agonie,  et  il  le 
replace  à  sa  ceinture;  il  enlève  la  pauvre  en- 
fant et  la  presse  dans  ses  bras  nerveux;  Elisa, 
que  celte  secousse  a  rappelé  à  la  vie,  porte 
sur  lui  des  yeux  raourans!  Grâce!  grâce!  lui 
crie-t-ellc;  Hassan,  que  l'ai-je  fait?  pour- 
quoi veux-tu  me  faire  mourir?  INe  le  vois- 
tu  pas,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  enfant  sans 
défense;  oh!  non,  n'est-ce  pas,  tu  ne  veux 
pas  me  faire  mourir?  c'est  moi  qui  suis  une 
folle  d'avoir  eu  une  pareille  idée;  ce  poi- 
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gnard,  tu  ne  veux  pas  en  percer  mon  cœur! 

Déjà  Hassan  a  déchiré  les  vêlemens  d'E- 
lisa  5  à  la  vue  de  son  sein  d'une  blancheur 
éblouissante,  le  feu  de  Timpudicité  brûle 
son  sang,  et  ses  mains  criminelles  flétrissent 
de  leur  contact  les  charmes  de  la  vierge. 
Au  secours!  s'écrie  l'infortunée  en  se  débat- 
tant, mon  père!  mon  Arthur!  au  secours! 
laisserez- vous  mourir  votre  enfant!  votre 
bien- aimée?  mais  ces  cris,  étouffés  par  un 
mouchoir  que  le  monstre  a  lié  autour  de  sa 
bouche,  ne  parviennent  que  jusqu'à  lui,  et 
cessons  plaintifs  le  font  tressaillir  de  joie! 
Les  efforts  d'Elisa  sont  vains;  ses  membres 
délicats  sont  brisés,  ses  forces  l'abandonnent 
et  elle  retombe  évanouie 

Hassan  a  assouvi  sa  passion  brutale,  et  le 
fanatisme  succède  au  délire  de  ses  sens  ;  il 
tire  son  poignard,  et  trois  fois  il  le  plonge 
dans  le  sein  qu'il  vient  de  couvrir  de  ses  bai- 
sers criminels;  et  lorsqu'il  s'est  assuré  que  la 
jeune  fille  ne  respire  plus,  il  sort  en  jetant 
sur  elle  des  yeux  qui  expriment  toutes  les 
joies  de  l'enfer. 
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Ali  était  à  la  porte  et  attendait  Hassan 
avec  impatience  ;  que  Mahomet  soit  loué, 
s'écrie  ce  dernier!  la  chrétienne  a  vécu  j  et 
il  montre  à  Ali  le  poignard  qui  fumait  en- 
core. Entre  dans  cette  chambre  et  vois  s'il 
y  a  quelque  chose  qui  te  convienne;  un  ins- 
tant après,  Ali  revint  avec  des  pièces  d  or  et 
d'argent,  dont  il  otTrit  sa  part  à  Hassan. 

Garde  cet  or^  c'est  du  sang  de  chrétien 
qu'il  me  fallait;  je  n'ai  pris  que  cet  anneau; 
il  suffit  pour  me  rappeler  les  momens  de  dé- 
lices que  je  viens  de  passer  ;  maintenant  je 
vais  rejoindre  la  tribu  d^El  Ouj^a,  et  ce 
poignard^  aujourd'hui  peut-être,  aura  donné 
la  raortàplus  d'unFrançais;  Ali, fils  d'Ach- 
med,  Hassan  tesouhaite  des  jours  de  prospéri- 
té, et  le  monstre  disparut  dans  les  montagnes. 
Depuis  quelque  teras,  la  tribu  d' J57  Ouffiaf 
campée  dans  la  plaine  de  la  Métidja,  sur 
la  rive  droite  de  l'Aratche,  se  livrait  à  l'em- 
bauchage et  à  l'assassinat  sur  tous  les  hom- 
mes isolés,  dont  elle  cherchait  sans  cesse  à 
s'emparer;  déjà,  séduits  par  des  promesses  illu- 
soires, une  vingtaine  de  misérables  soldats 
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delà  légion  étrangère,  avaient  Tui  le  drapeau 
français,  et  s'étaient  réfugiés  sous  les  tentes 
d'El  Ouffia.  Non-seulement  les  membres  de 
cette  tribu  pillaient  et  assassinaientles Fran- 
çais, ils  n'épargnaient  pas  davantage  les 
Arabes  qui  venaient  se  soumettre  au  général 
en  chef. 

Irrité  des  atrocités  qu'ils  commettaient 
chaque  jour,  le  général  en  chef  résolut  leur 
destruction,  et  le  matin  du  jour  où  la  jeune 
fille  fut  si  horriblement  massacrée,  les  trou- 
pes destinées  à  combattre  la  tribu  d'El  Ouf- 
fia étaient  en  marche 5  Arthur  en  faisait 
partie  ;  mais  avant  de  combattre,  il  voulait 
voir  sa  bicn-aimécj  il  lui  semblait  qu'un  seul 
de  ses  baisers  redoublerait  son  courage 5  les 
troupes  passaient  à  une  très-petite  distance  de 
son  habitation;  Arthur neputrésisteraudésir 
qui  l'agitait;  il  piqua  son  cheval,  et  bientôt  il 
mit  pied  à  terre  près  de  la  maison  qu'habitait 
son  Elisa.  Elisa!  M.  Flocour!  s'écrie-t-il,  per- 
sonne ne  me  répond,  et  la  porte  est  ouverte, 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  des  gouttes  de 
sang....  et  l'infortuné  pénètre  dans  la  cliam- 
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bi'C  filiale;  une  jeune  fille  est  élendue  sur  le 
marbre,  ses  vêlemens  déchirés  sont  teints  tle 
sang;  Arthur  reconnaît  sa  bien-aimée,  il 
tombe  évanoui  à  ses  côtés,  et  lorsqu'il  revient 
à  lui,  il  fait  retentir  toute  la  maison  de  ses 
cris  et  de  ses  lamentations;  il  presse  dans  ses 
bras  le  corps  sanglant  de  son  Elisa,  mais  il 
cherche  en  vain  à  réchaufTer  ses  membres 
déjà  glacés  du  froid  de  la  mortj  alors  il 
s'abandonne  à  tout  son  désespoir;  mais  per- 
sonne n'entend  ses  cris;  il  cherche  en  vain  à 
s'expliquer  cet  effroyable  mystère;  qui  peut 
être  l'auteur  du  meurtre  d'Elisa?  où  est 
son  père?  personne  pour  l'instruire!  hors 
de  lui,  il  se  précipite  sur  ce  cadavre,  qu'il 
couvre  de  ses  baisers  et  de  ses  larmes  ;  Elisa 
n'est  plus,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir, 
s'écrie-t-il,  et  soudain  il  remonte  à  cheval, 
part  au  galop,  et  il  rejoint  son  corps  au  mo- 
ment où  les  troupes  venaient  de  surprendre 
lesRabaïles  d'-EV  OiiJJîa,  Arthur  passe  près 
de  ses  camarades,  qui  sont  étonnés  du  déses- 
poir empreint  sur  ses  traits  et  du  sang  qui 
couvre  ses  vêtemens;  le  sabre  à  la  main,  il 
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s'élance  sur  un  groupe  de  cavaliers;  chaque 
coup  qu'il  porte  donne  la  mort;  les  Kabaïles, 
effrayés,  prennent  la  fuite;  Arthur  va  les 
poursuivre,  mais  un  Arabe  à  pied  décharge 
sur  lui  son  pistolet;  le  coup  part,  et  la  balle 
siffle  à  ses  oreilles;  l'Arabe  ne  se  déconcerte 
point;  la  fureur  qui  brille  dans  ses  yeux  est 
aussi  terrible  que  celle  d'Arthur  ;  il  s'élance 
sur  son  cheval,  se  saisit  de  la  jjride,  et  d'une 
main  vigoureuse,  il  précipite  Arthur  en  bas 
de  son  cheval;  mais  en  tombant  les  mains 
d'Arthur  se  sont  emparées  du  burnouss  de 
l'Arabe,  il  l'atlire  avec  force  à  lui,  et  tous 
deux  roulent  dans  la  poussière. 

Depuis  cinq  minutes  ils  luttaient  corps  à 
corps;  en  vain  Arthur  cherche  à  s'empa- 
rer du  pistolet  attaché  à  sa  ceinture  pour 
faire  sauter  la  cervelle  de  son  adversaire, 
l'Arabe  le  presse  si  vigoureusement  qu'il  ne 
peut  faire  usage  de  ses  mains;  en  vain  le  Ka- 
baïle  veut  armer  sa  main  d'un  poignard  pour 
en  frapper  son  ennemi,  Arthur  ne  lui  en 
laisse  pas  la  facilité.  Mais  soudain,  une  ba- 
gue, que  l'Arabe  porte  à  son  petit  doigt,  a 
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frappé  les  regards  du  jeune  officier j  il  la  re- 
connaît, c'est  celle  que  portait  toujours  Elisa, 
et  qu'il  lui  avait  donnée  le  jour  où  son  pèixi 
lui  promit  sa  uiain^  il  n'y  a  plus  de  doute, 
cet  Arabe,  c'est  le  nicurtrier  de  la  jeune  iille, 
et  la  rage,  la  fureur  redoublent  ses  forces; 
il  dégage  une  de  ses  mains,  se  saisit  du  pisto- 
let, et  la  cervelle  du  Kabaïle  vole  en  l'air;... 
mais  au  moment  où  le  coup  parlait,  le  poi- 
gnard qui  avait  percé  le  cœur  d'Elisa  se 
plongeait  dans  celui  de  son  amant.... 

Quelques  mois  après  ce  funeste  événe- 
ment, dans  une  maison  d'aliénés  située  aux 
environs  de  Paris,  se  promenait  dans  une 
vaste  allée,  un  homme  dont  les  traits  expri- 
maient encore  plus  le  désespoir  que  la  folie. 
Tout-à-coup  il  s'arrête,  ses  cheveux  se  hé- 
rissent, ses  yeux  semblent  vouloir  s'échapper 
de  leur  orbite.,  et  ses  nerfs  se  contractent; 
ma  fille!  mon  Elisa,  s'écrie-t-il^oh!  rendez-la 
moi!  misérables!  ne  la  tuez  pas!  c'est  un 
ange!  c'est  une  divinité!  Arthur,  son  amant, 
bientôt  va  la  conduire  à  l'autel;  elle  sera 
riche,  mon  Elisa!  elle  sera  heureuse!  et  c'est 
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moi  qui  suis  cause  de  son  bonheur  !  riche! 
mais  que  dis-je?  elle  est  morte  !  elle  est  as- 
sassinée j  ma  fille  !  mon  enfant  !  et  c'est  moi 
qui  suis  cause  de  sa  mort  !  j'ai  cru  la  mener 
à  la  fortune,  et  je  l'ai  conduite  au  tombeau! 
oh!  misérable!  je  suis  l'assassin  de  ma  fille. 

Une  heure  après,  ce  pèreinforluné  expirait 
au  milieu  des  convulsions  les  plus  horribles. 


*-?^@-@-ï 
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VOLONTAIRES  PARISIENS. 


Dans  une  petite  chambre,  au  cinquième 
étage  d'une  maison  de  la  rue  du  Bac,  six 
jeunes  gens  étaient  assis  à  l'entour  d'une  ta- 
ble au  milieu  de  laquelle  s'échappaient,  en 
pétillant,  les  flammes  bleuâtres  d'un  punch 
que  contenait  un  énorme  vase  ;  à  l'ameuble- 
ment de  cette  chambre,  au  désordre  qui  y 
régnait,   aux  pinceaux  épars  çà  et  là,  aux 
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peintures  sans  cadre,  amoncelées  les  unes 
sur  les  autres,  l'oeil  le  moins  pénétrant  au- 
rait facilement  reconnu  la  demeure  d'un 
artiste. 

Mon  pauvre  Alfred!  s'écria  l'un  d'eux  en 
s'emparant  de  la  main  de  son  voisin,  qu'il 
pressa  fortement ,  que  je  suis  heureux  de 
te  revoir! 

Je  craignais  que  tu  ne  revinsses  jamais  de 
ce  maudit  Alger,  ajouta  un  jeune  homme 
dont  les  traits  exprimaient  l'aménité. 

Dieu  merci!  mes  amis,  répondit  Alfred, 
m'en  voilà  de  retour!  et  je  proteste  bien  que 
les  Français  peuvent  faire  des  conquêtes  tant 
qu'ils  voudront,  mais  que  jamais  il  ne  me 
prendra  l'en  vie  de  les  visiter;  assez  pour  cette 
fois,  et  je  suis  persuadé  qu'il  n'en  est  pas  un 
du  détachement  dont  je  faisais  partie,  qui  ne 
tienne  le  même  langage  que  moi;  je  veux  par- 
ler du  petit  nombre  de  ceux  qui  existent  en- 
core ou  qui  sont  libres. 

Tu  as  donc  bien  souffert?  dit  l'un  d'eux. 

Je  vous  en  réponds,  mes  amis!  cependant, 
je  dois  avouer  que  pendant  le  trajet  de  Paris 
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à  Alger,  les  scènes  trtigi-comiques  dont  j'ai 
été  le  témoin ,  et  auxquelles  donnait  sou- 
vent lieu  le  caractère  original  et  plaisant 
d'une  grande  partie  de  mes  conapagnons  de 
voyage,  ont  plus  d'une  fois  excité  mon  hila- 
rité et  m'ont  fait  passer  quelques  momens 
agréables. 

Alfred  !  s'écrièrent  ensemble  plusieui^ 
voix,  tu  devrais  bien  nous  raconter  les  dé- 
tails de  ton  voyage  de  Paris  à  Alger,  cela 
doit  être  charmant. 

Volontiers,  mes  amis,  mais  je  suis  bien 
mauvais  conteur,  et  je  réclame  votre  indul- 
gence. 

Commence!  commence!  nous  t'écouterons 
tous  avec  plaisir. 

Et  les  chaises  se  rapprochèrent  de  la  table; 
les  verres  se  remplirent  de  punch;  on  but  à 
la  santé  d'Alfred,  à  son  heureux  retour, 
après  quoi  le  jeune  voyageur  commença  ainsi 
son  récit  : 

Or,  mes  amis,  vous  savez  que  le  despo- 
tisme, foulant  aux  pieds  nos  lois  les  plus 
saintes,  fut  écrasé  par  un  peuple  que  l'amour 
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(le  la  liberté  transforma  en  héros;  mon  père, 
capitaine  de  l'ancienne  armée,  dont  l'âme 
se  sentait  émue  au  cri  de  la  liberté  et  à  qui 
la  vue  du  drapeau  tricolore  avait  rendu 
toute  sa  vigueur  et  sa  première  force,  était 
accouru  aux  barricades;  il  brandissnit  dans 
sa  main  le  sabre  d'honneur  dont  il  avait  été 
décoré  en  Egypte;  électrisé  par  son  exemple, 
je  combattais  à  ses  ÇQtés,...  et  je  reçus  la 
croix  de  juillet 

Quelque  tems  api  es  celte  révolution  su- 
blime, sitôt  qu'un  roi-citoyen  nous  fut 
donné,  mon  père  voulut  solliciter  un  em- 
ploi pour  moi;  il  crut  que  la  demande  d'un 
vieux  brave  ne  pouvait  qu'être  favorable- 
ment accueillie  par  les  agens  du  nouveau 
gouvernement. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  sollicita, 
mais  déjà  les  antichambres  des  ministres, 
étaient  remplis  de  ces  hommes  sans  pudeur, 
qui  n'ont  ni  foi  ni  conscience.  Rampant 
sous  la  dynastie  déchue  pour  obtenir  des 
places,  ils  rampaient  encore  sous  le  nouveau 
règne  en  mendiant  des  dignités. 
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Ces  iii rames  prosélyies  de  l'asluce  et  de 
l'inlrjgue  claieiU  reçus,  écoutés  avec  bien- 
veillaxicej  ces  hommes  qui  ne  reconnaissent 
d'autre  Dieu  que  l'or  et  l'ambition,  qui  n'ont 
d'autre  roi  que  l'égoïsme  et  l'intérêt,  obte- 
naient ce  qu'ils  voulaient,  et  un  vieux  sol- 
dats couvert  de  cicatrices  ne  recevait  que 
des  refus  et  des  dédains. 

Le  drame  était  toujours  le  même,  aussi 
infâme,  aussi  hideux;  quelques  principaux 
acteurs  avaient  seuls  chanijé. 

Lorsque  mon  père  vint  m'apprendre  l'i- 
nutilité de  ses  démarches ,  des  larmes  rou- 
laient dans  ses  yeux;  quant  à  moi,  j'en 
éprouvais  plutôt  de  la  joie  que  du  chagrin. 

Depuis  quelques  jours,  je  relisais,  avec  uno 
sensation  toujours  nouvelle,  la  description 
de  notre  conquête  d'Alger;  j'étais  exalté  en 
pensant  que  la  conduite  de  tous  ces  jeunes 
conscrits  sur  le  champ  de  bataille  avait  été 
celle  de  vieux  soldats;  combien  je  regrettais 
de  ne  pas  m'être  trouvé  dans  leurs  rangs 
lorsque  les  hordes  d'Arabes  tombaient  sous 
leurs  coups! 
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Je  brûlais  d'être  soldat;  mais  non  pas  sol- 
dat de  garnisan,  dont  la  vie  uniforme  et 
nulle  m'eût  accable  d'ennui;  je  n'eusse  pas 
voulu  passer  ma  jeunesse  à  blanchir  un 
fourniment,  ou  à  chercher  à  donner  à  mes 
boutons  le  poli  et  le  brillant  de  l'or;  et  je 
n'enviais  nullement  l'honneur  paisible  d'u- 
ne faction  devant  un  monument  public,  ou 
à  la  porte  d'un  homme  en  place;  cette  vie 
obscure  et  paresseuse  eût  été  bien  loin  d'a- 
voir pour  moi  aucun  charme. 

Mais  je  voulais  être  soldat  en  campagne, 
dans  les  camps,  dans  les  bivouacs;  je  voulais 
sentir  l'ardeur  de  la  poudre,  et  entendre  le 
bruit  majestueux  des  canons;  des  ennemis 
que  l'on  attaque  et  que  l'on  renverse,  des  ar- 
mes, des  drapeaux  dont  on  s'empare,  voilà 
ce  qui  souriait  à  mon  imagination  ardente-, 
des  dangers,  de  la  gloire,  c'était  le  besoin  de 
mon  âme. 

Je  suppliais  donc  mon  père  de  me  laisser 
partir  pour  Alger;  ne  savez-vous  pas,  lui  dis- 
je,  que  le  gouvernement  offre  le  passage  gra- 
tuit à  tous  ceux  qui  veulent  s'y  rendre  pour  y 
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faire  valoir  leur  industrie;  ou  pour  pren- 
dre du  service?  déjà  un  grand  nombre  d'ou- 
vriers se  sont  présentés;  presque  tous  ont 
combattu  dans  les  trois  jours,  et  le  gouver- 
nement, en  les  protégeant,  en  lesaidant  dans 
celte  nouvelle  colonie,  leur  prouvera  sa 
reconnaissance;  quoiqu'éloignés  de  France, 
il  se  rappellera  que  beaucoup  d'enlr'eux  ont 
versé  leur  sang  pour  la  cause  nationale  ,  et 
qu'ils  ont  en  quelque  sorte  posé  la  première 
marche  du  trône  actuel. 

Mais  mon  père  connaissait  mieux  les  hom- 
mes que  moi;  il  savait  que  la  passion  politi- 
que et  l'intérêt  les  entraînent  à  l'erreur  et  au 
crime,  et  chassent  de  leur  cœur  les  senti- 
mens  les  plus  sacrés. 

La  reconnaissance,  me  répondit-il,  sur- 
tout pour  les  gouvernemens,  est  un  fardeau 
qui  pèse  et  dont  ils  sont  bien-aise  de  se  dé- 
barrasser; ils  flattent,  ils  caressent  les  hom- 
mes dont  ils  ont  besoin;  ils  les  abandonnent 
et  quelquefois  les  écrasent,  lorsqu'ils  leur 
deviennent  inutiles,  ou  qu'ils  leur  portent 
ombrage;  et  d'où  vient  ce  mal?  Il  vient  de 
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ce  (jue  la  plupart  (3e  ceux  qui  ticnncMit  les 
rênes  des  états  ne  basent  leurs  actions  que 
sur  leurs  propres  intérêts;  ils  n'agiçsent  dans 
celui  de  l'état  qu'autant  que  ce\\  ne  contra- 
rie pas  le  leur;  ils  ne  craignent  pas  d'em- 
ployer les  moyens  les  plus  vils,  qu'ils  mas- 
quent du  dehors  de  la  vertu,  pour  consoli<ler 
leur  puissance  et  augmenter  leur  fortune;  il 
en  est  même  qui  souriraient  à  la  chute  de 
leur  roi,  de  leur  bienfaiteur,  si  de  celte  chute 
devait  iésulter  pour  eux  plus  de  dignités  ou 
plus  d'argent. 

Ils  se  trompent  bien,  ces  malheureux  ou- 
vriers, s'ils  mettent  leur  conûance  dans  les 
promesses  qui  leur  ont  été  faites.  Les  pro- 
messes coûtent  si  peu  aux  personnes  qui  gou- 
nernent!  et  lorsqu'il  s'agit  de  les  accomplir 
ils  onttoujours  quelque  prétexte  d'en  écarter 
l'exécution.  Le  gouvernement  cherche  à  se 
débarrasser  d'eux,  parce  qu'il  les  craint;  il 
redoute  que  ces  mêmes  hommes  qui  ont  si 
puissamment  contribué  à  renverser  le  gou- 
vernement de  Charles  X,  désespérés  de  ne 
voir   aucune  amélioration    dans  leur   posi- 
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tion,  ne  cherchent  encore,  dans  l'excès  de 
leur  découragement,  à  se  soulever  de  nou- 
veau, animes  par  l'espoir  d'un  meilleur  sort; 
il  lui  importe  donc  de  les  éloigner,  et  Alger 
lui  paraît  le  lieu  le  plus  propice  à  ce  but. 
Il  a  soin  de  faire  proclamer  que  ce  pays 
doit  être  pour  eux  la  terre  promise  et  qu'ils 
ne  peuvent  manquer  d'y  devenir  riches  et 
heureux;  mais  sitôt  qu'une  certaine  étendue 
de  mer  les  aura  séparés  de  la  France,  et  que 
le  gouvernement  n'aura  plus  à  les  craindre, 
les  moyens  qu'il  leur  donnera  défaire  valoir 
leur  industrie,  seront  un  fusil  et  une  baïon- 
nette; on  les  enverra  à  la  poursuite  des  Ka- 
baïles,  et  leur  destinée  de  bonheur  se  ré- 
duira à  périr  dans  les  montagnes,  frappés  par 
les  balles  des  Bédouins,  ou  dans  les  hôpi- 
taux, minés  et  desséchés  par  les  fièvres  qui 
régnent  dans  ce  pays.  Mais  puisque  tu  le 
veux  absolument,  part  pour  Alger;  promets- 
moi  pourtant,  mon  Alfred,  que  si  jamais  tu 
étais  malheureux  tu  ne  me  le  cacherais  pas, 
et  qu'alois  lu  ferais  tous  tes  efforts  pour  ren- 
trer en  France,  et  (jue  tu  reviendrais  à  la 
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maison  de  ton  vieux  père,  qui  sera  toujours 
heureux  de  partager  avec  toi  le  morceau  de 
pain  qu'il  a  gagné  au  milieu  des  combats. 

J'allais  me  faire  inscrire  au  bureau  de  la 
place  militaire,  afin  que  je  pusse  faire  par- 
tie du  détachement  qui  devait  se  mettre  en 
route  le  surlendemain,  lorsque  je  rencontrai 
Eugène  Bernard  le  peintre,  que  vous  con- 
naissez tous  parfaitement  bien  j  je  lui  fis 
part  de  mon  projet,  et  je  l'engageai  à  venir 
avec  moi;  je  n'eus  pas  beaucoup  de  peine  à 
le  décider;  ce  voyage  souriait  tant  à  son 
imagination  aventureuse.'  le  pauvre  Eugène; 
il  eût  bien  mieux  fait  de  ne  jamais  quitter 
sa  mère!  nous  nous  rendîmes  ensemble  au 
bureau  militaire,  et  l'on  nous  inscrivit  sans 
aucune  difficulté  :  nous  voulûmes  passer  fort 
agréablement  les  deux  jours  qui  nous  res- 
taient avant  notre  départ,  et  nous  nous  en 
acquittâmes  parfaitement  bien. 

Le  jour  du  départ  arriva,  c'était  le  3o 
décembre  i(S3o;  à  huit  heures  du  matin  Eu- 
gène et  moi,  nous  nous  dirigeâmes  sur  la 
Place  Vendôme,  lieu  du  rassemblement  et 
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d'où  devait  s'etFectuer  le  départ.  La  Place 
était  déjà  encombrée  d'une  foule  d'hommCvS 
dont  l'aspect  grotesque  ressemblait  assez  à 
celui  des  Truands  du  règne  de  Louis  XI. 
Des  groupes  s'étaient  formés,  au  milieu  des- 
quels je  remarquai  quelques  femmes,  vêtues 
d'une  manière  aussi  sale  que  bizarre. 

C'était,  du  reste,  nos  nouveaux  compa- 
gnons de  voyage. 

Un  homme  au  corps  sec  et  à  la  face  livide, 
les  dominait  tous  par  sa  stature  gigantesque^ 
il  brandissait  au-dessus  de  sa  tête  un  long 
bâton,  au  bout  duquel  flottait  une  large 
pièce  d'étoffe  tricolore,  où  était  inscrit  eu 
lettres  noires  :  Volontaires  Parisiens. 

Il  faut  partir,  s'écria-t-il  tout-à-coup;  et 
sa  voix  fut  aussitôt  couverte  par  cent  autres 
qui  répétèrent  :  Il  faut  partir!  De  l'argent! 
des  chemises  et  des  souliers! 

Alors  apparut  un  homme  portant  l'uni- 
forme de  capitaine;  il  déroula  un  grand  pa- 
pier; c'était  la  liste  d'appel. 

Sa  présence  apaisa  les  murmures  ;  on 
s'empressa  autour  de  lui;  rien  n'était  plus 
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comique  que  le  tableau  de  toutes  ces  bouches 
béantes,  qui  semblaient  avides  de  recueillir 
les  paroles  qui  allaient  sortir  de  sa  bouche; 
le  pUjs  profond  silence  régnait,  et  d'un  ton 
où  il  y  avait  plus  de  malice  que  de  finesse,  cet 
officier  leur  dit: 

Mes  amis!  mes  bons  amis!  mes  braves!  le 
Roi  sera  toujours  reconnaissant  de  tout  ce 
que  vousavez  fait  pour  la  nation  et  pour  lui; 
il  aimera  toujours  lesenlans  de  la  liberté,  et 
les  héros  de  juillet  ;  le  regret  qu'il  éprouve  de 
votre  départ,  est  en  quelque  sorte  effacé  par 
la  joie  qu'il  ressent  en  réfléchissant  que  c'est 
pour  votre  bonheiu",  pour  votre  fortune; 
oh  oui!  pour  votre  fortune;  car  vous  revien- 
drez tous  riclies;  Alger  est  un  pays  couvert 
d'or;  il  ne  manque  que  des  bras  pour  le  ra- 
masser. 

L'ofTicier  fut  alors  interrompu  par  un  pe- 
tit homme  à  mine  jaune  et  luisante,  qui  s'é- 
cria :  Oui;  mais  c'est  qu'on  dit  qu'y  g'nia  par- 
là  des  camarades  qui  ne  sont  pas  trop  faciles 
à  gouverner;  il  paraît  qui  vous  tortillent  les 
côtes,  mais  le  plus  proprement  du  monde. 
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Tiens,  reprit  une  grande  femme  sèche, 
dont  la  bouche,  décrivant  toute  une  figure 
de  géométrie,  laissait  apercevoir  ses  trois 
dernières  dents  noiies  et  rongées,  et  dont  le 
seul  oeil  qui  lui  restait  menaçait  à  tous  mo- 
mens  de  s'échapper  de  son  orbite,  as- tu  vu 
ce  farceur  de  Fifi  Lacoste,  qui  veut  nous  par- 
ier des  Bédouins?  est-ce  que  ce  vieux  cuistre 
en  aurait  peur  par  hasard?  ah  jarnigoii  j'ai 
fait  sauter  le  ci  âne  à  quatre  ou  cinq  de  ces 
poulet-d'inde  de  la  garde  à  coco,  et  je  nie 
sens  encore  ben  en  état  de  tordre  !e  cou  à 
une  demi-douzaine  de  ces  brinborions  d'Al- 
gériens. Je  vois  que  c'est  le  monde  renversé 
maintenant;  il  faut  que  ce  soit  les  fenimesqui 
tlonnent  l'exemple  du  courage  aux  hommes. 

Eu  prononçant  ces  mots,  sa  bouche  s'é- 
tait horriblement  contractée,  et,  en  signe 
(l'indignation,  ses  doigts  longs  et  décharnés 
se  crispèrent  violemment. 

Mère  Mutrelle,  répondit  Fifi  Lacoste  d'un 
ton  d'autant  plus  burlesque  qu'il  s'efforçait 
d'y  donner  de  la  dignité,  c'est  pas  ni  vos 
gesticulations  de  possédée,   ni  vos  cris  de 
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femme  qu'a  déjà  pris  un  fameux  gargarisme 
de  rogomme,  qui  peuvent  m'eifrayerjj'ai  z- 
ai  vu  aussi  l'occasion  de  mettre  en  avant 
mon  courage,  et  si.... 

Mais  le  gigantesque  porte  drapeau,  qui 
prévoyait  une  scène  violente,  d'un  seul  re- 
gardj  imposa  silence  à  Fifi  Lacoste,  et  d'une 
voix  que  l'usage  des  liqueurs  fortes  avait 
rendue  semblable  au  bruit  que  fait  une  lour- 
de porte  qui  crie  sur  des  gonds  rouilles,  il  lui 
dit  :  C'est  y  bientôt  fini,  tout  ce  verbiage  là; 
toi,  Fifi  Lacoste,  si  tu  ne  tais  pas,  je  te  vas 
faire  voir  la  couleur  des  semelles  de  mes 
souliers.  —  Et  vous,  mère  Mutrelle,  sauf  le 
respect  que  je  dois  à  votre  sesque,  garreà  vo- 
tre chignon!  si  vous  ne  nous  faites  grâce  de 
vos  croassemens. 

Cette  injonction,  faited'un  ton  qui  annon- 
çait que  l'exécution  pouvait  suivre  de  près 
l'avertissement,  imposa  silenceaux  deux  ad- 
versaires, quisecontentèrentdese  lancer  des 
regards  pleins  de  fureur. 

Le  porte  drapeau,  voyant  que  le  calme 
était  rétabli,  continua  : 
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Ce  qu'y  a  de  ben  certain,  les  amis,  c'est 
que  nous  allons  faire  un  voyage  furieuse- 
ment conséquent;  c'est  qu'y  ne  s'agit  pas  ici 
(l'aller  à  la  Barrière  du  Combat,  ou  à  la 
Courtille;  c'est  plus  dutout  ça;  nous  allons 
au  diable  en  Afrique,  et  dame  alore,  comme 
de  juste  et  de  raison,  chacun  aime  ben  à  se 
rendre  compte  de  ses  petites  affaires,  et  à 
prendre  des  renseignemens  qui  peuvent  lui 
être  utiles  dans  la  circonstance  présente,  ac- 
tuelle et  future;  et  le  capitaine  qu'est-là,  et 
qui  me  fait  l'effet  d'un  bon  diable,  voudra 
bien  nous  instruire  sur  toutes  ces  petites 
choses-là  —  n'est-ce  pas,  capitaine? 

Certainement,  mes  amis!  répondit  le  ca- 
pitaine; je  me  ferai  un  vrai  plaisir  de  satis- 
faire à  toutes  vos  questions;  d'ailleurs,  c'est 
mon  devoir. 

Ainsi  donc,  reprit  le  porte  drapeau,  tout 
un  chacun  qu'aura  quelque  question  à  faire 
n'a  qu'à  s'approcher. 

Alors  un  homme  du  détachement  s'a- 
vança et  dit  :  Mon  capitaine,  je  suis  serru- 
rier de  mon  élat  :   croyez-vous   qu'à  Al- 

i5 


226  LES  VOLOIVTAIRES 

ger  je  pourrai  gagner  de  bonnes  journées? 
Comment,  mon  ami,  si  vous  gagnerez tîe 
bonnes  journées!  mais  il  n'y  a  pas  le  moin- 
dre doutej  il  y  a  plus,  c'est  que  je  vous  ga- 
rantis une  fortune  certaine;  toutes  les  ser- 
rures à  Alger  sont  vieilles,  et  figurez-vous 
que  Ton  assure  que,  pour  empêcher  les  Bé- 
douins de  pénétrer  dans  la  ville,  on  doit 
l'entourer  de  grilles  de  cent  pieds  de  hau- 
teur; oh!  pour  le  coup,  ce  ne  sera  pas  de 
l'argent  que  vous  gagnerez,  ce  sera  de  l'or. 
Je  vous  vois  maître  serrurier  dans  six  mois 
d'ici. 

Le  serrurier  se  retira;  sa  physionomie  ex- 
primait l'espérance  du  bonheur. 

Vinrent  ensuite  des  menuisiers,  des  ma- 
çons, des  fondeurs,  des  imprimeurs;  tous 
interrogèrent  le  capitaine,  et  tous  aussi  se 
retirèrent  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Vint  enfin  un  cuisinier. 
Ah!  c'est  pour  vous  que  ce  pays  sera  un 
vrai  pays  de  Cocagne,  lui  dit  le  capitaine 
d'un  air  où  l'ironie  perçait  à  Iravei'S  le  sé- 
rieux dont  il  voulait  composer  son  visage; 
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il  est  vraiment  incroyable  jusqu'à  quel  point 
la  gastronomie  a  fait  des  progrès  p.uini  les 
Arabes  depuis  la  couqucle  d'Alger.  Après 
leur  Mabomet ,  ce  qu'ils  aiment  le  mieux, 
maintenant,  c'est  une  dinde  tiufFce,  un  sal- 
mis de  pcrJrix.  ou  un  vol-au-vent  à  la  fi- 
nancière; aussi,  je  ne  serais  pas  étonné,  si 
vous  êtes  réellement  bon  cuisinier,  qu'ua 
jour  votre  statue  fût  placée  dans  leurs  mos- 
quées, à  côté  de  celle  de  leur  prophète. 

Le  cuisinier  ne  put  répondre,  tant  la  joie 
l'élouffait.  Les  discours  du  capitaine  avait 
fait  naître  l'espérance  dans  l'àme  de  la  plu- 
part de  ces  infortunés  qui,  depuis  quelque 
tems,  étaient  sans  travail,  sans  pain,  et  même 
sans  asile;  et,  en  se  livrant  à  l'illusion  d'un 
bonheur  chimérique,  ils  avaient  oubHé  leurs 
souffrances  dernières. 

Par  un  mouvement  simultané,  celte  masse 
d'hommes  s'ébranla  et  se  dirrigea  vers  la 
barrière  de  Fontainebleau,  et  au  même  in- 
stant raille  voix  entonnèrent  la  fameuse 
chanson  patriotique,  en  avant  y  marchons, 
contre  leurs  canons,  etc. 
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Je  suivais  le  détachement  avee  Eugène  et 
mon  vieux  père,  qui  avait  voulu  nous  re- 
conduire jusqu'à  la  barrière  de  Fontaine- 
bleau; pendant  tout  le  trajet,  cet  excellent 
homme  nous  donnait  les  conseils  qu'il  ju- 
gea propres  à  nous  éclairer  sur  la  conduite 
que  nous  avions  à  tenir  dans  une  vie  toute 
nouvelle  pour  nous,  et  il  nous  quitta  les  lar- 
mes aux  yeux,  et  après  nous  avoir  forcés 
d'accepter  le  peu  d'argent  qu'il  possédait. 

A  quelques  centaines  de  pas  de  la  bar- 
rière on  fit  une  halle,  et  un  petit  homme  à 
la  mine  rabougrie  vint  faire  une  distribu- 
tion de  chemises  et  de  souliers;  sitôt  qu'elle 
fut  terminée,  le  détachement  se  remit  de 
nouveau  en  marche;  Eugène  et  moi  nous 
nous  mêlâmes  parmi  nos  compagnons  de 
voyage;  leur  hilarité  et  leur  originalité  dis- 
sipèrent bienlôt  le  chagrin  que  j'éprouvais 
de  m'être  sépaié  de  mon  père  ;  j'écoutais 
avec  le  plaisir  le  plus  vif  l'exposé  des  projets 
qu'enfantait  leur  imagination  si  facile  à  se 
créer  des  illusions. 

Après  quelques  heures  de   marche,    on 


PAlVlSltAS,  229 

aperçut  les  faubourgs  de  Corbeilj  alors  le 
bruit  redoubla;  tout  le  monde  parlait  à  la 
fois;  la  joie  brillait  dans  leurs  regards;  l'é- 
tape allait  être  terminée,  et  la  vue  du  lieu  où 
ils  allaient  se  reposer,  préparer  et  prendre 
leur  repas,  et  oi^i  ils  espéraient  surtout  vider 
quelques  bouteilles  de  vin,  avait  redoublé 
leur  ardeur  et  précipité  leurs  pas. 

Deuxjeunes  gens  auxquels  le  commandant 
du  détachement  avaient  conféié  le  grade  de 
fourrier,  coururent  en  avant  pour  faire  pré- 
parer les  billets  de  logement. 

Une  demi-heure  après,  tous  les  volontaires 
étaient  rassemblés  sur  une  place  où  se  tenait 
le  marché,  en  face  d'une  maison  de  peu 
d'apparence,  dont  les  murs  noirs  contras- 
taient singulièrement  avec  les  couleurs  vi- 
ves du  drapeau  qui  flottait  au  dessus  de  la 
porte;  c'était  l'Hôtel-de- Ville. 

Les  fourriers  en  descendirent  avec  une 
quantité  de  billets  de  logement  qu'ils  distri- 
buèrent aux  volontaires,  qu'au  préalable  ils 
avaient  fait  mettre  sur  deux  rangs.  Ensuite 
vinrent  les  ménagères;  chacune  d'elles   lit 
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valoir  son  habileté  à  faire  une  bonne  soupe, 
et  lorsqu'elles  eurent  l'argent  de  ceux  qui 
les  avaient  choisis  pour  ménagères,  elles  al- 
lèrent aux  provisions.  Alors  tous  les  volon- 
taires se  dispersèrent  pour  aller  à  la  recher- 
che  de  leurs   logemens;   les  uns  allaient  à 
droite,  les  autres  à  gauche;  ils  montaient, 
ils  descendaient,  traversaient  un  côté,  tra- 
versaient un  autre;  enfin,  c'était  une  acti- 
vité, un  mouvement  dont  cette  petite  ville 
de  Corbeil,  ordinairement  si  paisible,  pa- 
raissait tout  étonnée;  ils  interrogeaient  tous 
ceux  qui  se  présentaient  à  eux,  et  lorsqu'ils 
demandaient  à  une  personne  l'endroit  oii  so 
trouvait  la  rue  qu'habitait  celui  chez  lequel 
ils  devaient  loger,  il  s'en  présentaient  trois 
ou  quatre  pour  la  leur  enseigner,  chacune 
d'elles  ayant  soin  d'ajouter  de  longs  détails 
et  de  grands  renseignemens  sur  la  réception 
qu'ils  devaient  espérer  de  leurs  hôtes,  récep- 
tion qui  dépendait  de  leur  caractère  et  de 
leur  opinion  politique. 

Au  bout  de  quelques  heures  de  repos  dans 
leur  logement,  les  volontaires  se  rallièrent 
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auprès  uc  leuis  incna<;èrcs,  qui  avaient  eu 
soin  (le  leur  préparer  une  soupe  copieuse. 

Je  me  trouvais  avec  Eugène  à  la  table  de 
la  mère  Mutrelle,  et  nous  n'eûmes  pas  à 
nous  en  plaindre;  la  soupe  qu'elle  nous  avait 
préparée  était  excellente. 

C'était  vraiment  un  spectacle  curieux  que 
celui  d'une  vingtaine  d'hommes  occupant 
les  deux  côtés  d'une  longue  table  massive, 
chacun  tenant  dans  une  main  une  cuillère 
d'étain  qu'ils  paraissaient  impatiens  de  met- 
tre enjeu,  et  dont  ils  frappaient  les  vastes 
assiettes  de  terre  brune  placée  devant  eux.^ 
Leurs  regards  se  reportaient  tous  au  milieu 
de  la  table  où  était  placée  une  énorme  mar- 
mite, d'où  s'échappait  une  épaisse  vapeur,  ré- 
pandant au  loin  une  forte  exhalaison  d'oi- 
gnons et  d'ail.  Une  longue  cuillère  à  pot  en 
bois  s'y  tenait  droite  comme  un  if,  et  indi- 
quait que  la  cuisinière  avait  compris  que  les 
estomacs  qui  devaient  digérer  cette  soupe, 
avaient  besoin  d'une  nourriture  aussi  solide 
que  matérielle.  A  droite  de  la  marmite  gis- 
sait  orgueilleusement   un  large  plat  de  fer- 
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blanc,  regorgeant  de  viandes  et  flanque  de 

succulens  et  volumineux  légumes. 

Quoi  de  plus  expressif  que  toutes  ces  phy- 
sionomies impressionnées  par  le  désir  et  l'im- 
patience qu'aiguillonnait  encore  l'appétit? 
mais  bientôt  la  mère  Mulrelle  satisfit  à  leur 
impatience;  sa  main,  maigre  et  décharnée, 
s'empara  de  la  bienheureuse  cuillère  à  pot,  et 
simultanément  toutes  les  assiettes  furent  por- 
tées vei'S  la  marmilte,  chacun  se  regardait 
d'un  air  de  défi  qui  semblait  dire  :  c'est  moi 
qui  serai  servi  le  premier;  mais  ce  fut  Pierre 
Boisgris,  le  voisin  de  droite  de  la  ménagère, 
que  le  sort  favorisa,  parce  que,  pour  éviter 
la  confusion  et  les  disputes,  la  mère  Mutrelle 
avait  formellement  annoncé  que  ce  jour-là 
elle  commencerait  par  la  droite,  et  le  lende- 
main par  la  gauche;  c'était  une  brave  femme, 
la  mère  Mutrelle,  elle  n'aimait  pas  les  in- 
justices. 

La  soupe  fut  plutôt  dévorée  que  mangée; 
on  n'entendait  pas  un  seul  mot  ;  ils  se  le^ 
vaient  en  allongeant  la  tête  et  plongeant 
leurs  regards  dans  la  marmite  pour  s'assu- 
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rer  qu'il  leur  revenait  encore  une  petite 
porlion  d'une  soupe  qu'ils  trouvaient  excel- 
lente. 

Lorsque  les  portions  de  viande  furent 
faites  et  distribuées,  l'appétit  perdit  un  peu 
de  son  intensité;  alors  commencèrent  les 
bons  mots,  les  facéties  de  leur  genre  ;  il  fal* 
lut  louer  la  soupe  et  celle  qui  l'avait  faite. 
—  Oh!  qu'elle  est  bonne!  —  Ouf,  je  n'en 
puis  plus!  —  C'te  mère  Mutrelle  a  tout  de 
même  joliment  le  chique  pour  la  cuisine!  à 
elle  le  pompon.  —  N'esl-cepas,  lesautres,  que 
ça  vaut  tout  de  même  mieux  de  se  restaurer 
\q  fanal  de  c'te  façon,  que  d'aller  faire  la 
goueppe  dans  les  Champs-Elysées  le  ventre 
creux  et  le  gousset  vide?  —  As- tu  vu  Fifi 
Lacoste?  c'te  soif  épaisse  qu'il  avait.  —  Quel 
rude  estomac!  il  s'y  connaît  drôlement  à 
manier  la  cuillère?  —  J'te  conseille  de  par- 
ler toi,  Boisgris,  je  crois  qu't'es  comme  les 
dromadaires,  que  tu  as  une  poche  à  l'esto- 
mac pour  la  faim  à  venir  et  future;  je  veux 
bien  que  le  diable  me  tortille  les  os  si  je  sais 
où  tu  peux  mettre  ce  que  t'avales. 
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Et  c'était  nombre  de  plaisanteries  pareil- 
les, qui  toujours  excitaient  les  gros  rire  des 
commensaux  ;  lorsqu'il  ne  resta  pas  une 
seule  miette  de  pain  sur  la  table ,  tout  le 
monde  sortit,  et  se  dirigea  vers  les  cabarets, 
dont  toutes  les  tables  furent  bientôt  occu- 
pées. 

Je  me  promenais  avec  Eugène,  dans  les 
rues  de  Corbeil;  nous  nous  entretenions  en- 
semble des  nouveaux  personnages  avec  les- 
quels nous  allions  être  obligés  de  vivre  pen- 
dant un  assez  long  espace  de  tems;  ma  foi, 
me  répondit  mon  pauvre  ami!  cette  ma- 
nière d'être  me  plaît,  me  sourit;  il  y  a  de 
la  franchise  dans  leur  caractère  ;  c'est  bien 
là  le  type  du  caractère  parisien.  11  y  a  quel- 
ques jours,  la  plupart  d'entr'eux  étaient  cou- 
verts de  haillons;  ils  n'avaientpasd'asilepour 
se  reposer,  pas  de  pain  pour  assouvir  une 
faim  dévorante;  mais  aujourd'hui  une  soupe 
abondante  à  reconforté  leur  estomac  ;  c'est 
pour  eux  une  grande  péripétie;  les  souvenirs 
de  leurs  misères  se  sont  effacés;  ils  se  livrent 
à  des   illusions  de  fortune,  de  bonheur;  ma 
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foi,  voilà  la  vraie  philosophie;   ce  système 
me  plaxl,  et  je  l'adopte. 

£a  ce  moment  je  me  retournai,  et  je  vis 
Briselout,  le  gigantesque  porte  drapeau, 
qui  courait  à  nous  en  s'écriant  :  Eh  !  les 
amis!  je  vous  cherche  depuis  une  heure; 
allons!  venez  donc  boire  un  coup;  on  vous 
attend  :  pas  tant  de  façon,  en  route;  ici  il 
faut  de  la  gaîté;  chanter,  boire  et  rire,  et 
puis  à  Alger,  nous  dêgoiserons  de  l'amour 
aux  Algériennes  et  aux  Bédouines;  on  dit 
que  ces  particulières-là  en  tiennent  joliment; 
allons,  en  route. 

Nous  craignîmes,  en  refusant,  de  blesser  ces 
hommes,  dont  nous  étions  devenus  les  com- 
pagnons; d'ailleurs,  leur  société  nous  pro- 
mettait quelques  amusemens,  et,  sans  hésiter, 
nous  suivîmes  Brisetout,  qui  nousconduisità 
un  cabaret  où  nous  attendaient  l'inévitable 
mère  Mutrelle,  et  une  douzaine  de  volontair 
res.  Je  me  rappellerai  toujours  que  la  table 
où  nous  nous  mîmes,  était  à  moitié  recou- 
verte, par  deux  serviettes,  sales  et  zébrées 
de  taches  jaunes  et  violettes;  le  cabaretier, 
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gras  et  joufflu,  bien  rouge  et  liien  clodu, 
toisa  de  la  tête  aux  pieds  les  convives  qui 
venaient  de  lui  arriver;  son  front  se  rem- 
brunit; il  fronça  le  sourcil,  lorsque,  d'une 
voix  de  roulier,  Fifi  Lacoste  lui  dit  :  not 
bourgeois,  comme  y  a  de  la  société,  quatre 
litres,  et  du  bon. 

C'est  que  le  bourgeois  avait  été  si  souvent 
trompé;  combien  de  fois  était -on  venu 
boire  son  vin  d  Vœil!  aussi  depuis  quelque 
tems  il  était  devenu  d'une  méfiance  à  dé- 
sespérer le  plus  intrépide  carottier.  Or  donc, 
avant  de  descendre  à  la  cave,  il  fit  l'examen 
des  nouveaux  venus.  Mais  cet  examen  fut 
loin  de  le  rassurer  sur  le  paiement  de  son 
vin;  les  guenilles  déchirées  de  Fifi  Lacostect 
de  ses  compagnons,  la  robe  en  lambeaux  de 
la  mère  Mutrelle,  dont  les  taches  de  graisse 
et  de  vin  ne  permettaient  plus  de  distinguer 
la  couleur;  le  chignon  de  ses  cheveux  gras 
et  grisonnans,  qui  apparaissaient  par  les  nom- 
breux trous  de  son  mouchoir  de  tête,  ne  lui 
présentaient  pas  une  garantie  suffisante. 

Je   m'aperçus  de  l'idée  qui   l'agitait,   el 
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pour  trancher  toute  difficulté,  je  sortis  une 
pièce  de  cinq  francs,  que  je  jetai  sur  la  ta- 
ble. 

A  cette  vue  et  au  bruit  que  fit  la  pièce,  en 
tombant  sur  la  table,  le  front  du  cabare- 
tier  se  dérida,  et,  en  cherchant  à  donner  un 
air  riant  à  ses  traits,  aussi  massifs  que  gros- 
siers, il  nous  demanda  de  quel  vin  nous  vou- 
lions boire. 

Cabaretier  de  malheur,  s'écria  Briselout, 
qui  avait  pris  une  allure  de  fierté  en  se 
voyant  en  société  de  gens  dont  le  gousset  pa- 
raissait mieux  garni  que  le  sien;  —  des  per- 
sonnes comme  nous  ne  boivent  que  du  bon, 
arrive  vile  avec  ton  meilleur,  je  suis  impa- 
tient d'humecter  mon  gosier. 

Un  instant  après,  les  tables  furent  cou- 
vertes de  bouteilles,  qui  se  vidaient  à  mesu- 
re qu'elles  paraissaient.  Aussi  les  langues 
s'échaufFèrent  j  c'était  à  qui  raconterait  ses 
prouesses,  sa  valeur,  le  courage  qu'il  avait 
déployé,  les  soldats  qu'il  avait  tués  ou  blessés 
dans  les  trois  jours.  Brisetout  étendit  sur  la 
table  sa  jambe  nerveuse,  releva  son  pantalon 
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bigarre  de  pièces  de  différentes  couleurs, 
montra  à  tous  les  yeux  une  cuisse  safranée; 
et  en  faisant  apercevoir  une  plaie  cicatrisée, 
il  dit  :  Tenez,  les  amis,  vià-z-une  balle  que 
j'ai  reçue  au  coin  de  la  rue  du  Bac;  c'est 
un  chien  de  garde  royal  qui  me  l'as  ajustée, 
mais  je  l'ai  ben  payé  de  la  même  monnaie; 
«près  le  coup,  je  me  suis  appuyé  près  d'une 
borne,  et  je  lui  ai  envoyé  unepnine  qui  lui 
a  joliment  cLatouillé  la  cervelle. 

Et  moi,  s'écria  la  mcreMutrelle;  un  gueu 
de  Suisse  qu'à  êvu  l'impertinence  et  l'indéli- 
catesse de  m'arracher  un  œil  avec  la  pointe 
de  sa  baïonnette;  il  est  ben  heureux  que 
dans  le  moment  je  n'y  ai  vu  que  du  feu; 
car  autrement  son  affaire  éhnidans  le  sac; 
c'était  y  des  gredins,  que  ces  gardes  royaux 
et  ces  Suisses;  on  aurait  dû  les  brûler  jus- 
qu'au dernier. 

Lorsque  la  mère  Mutrelle  commença  à 
parler,  entrèrent  trois  hommes  vêtus  d'une 
blouse,  d'un  pantalon  rouge,  et  chacun  por- 
tant un  bonnet  de  police;  leurs  traits  étaient 
mâles  et  caractérisés  par  un  air  martial,  et 
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à  l'épaisse  moustache  qui  ombrageait  leur 
lèvre  supérieure,  on  pouvait  juger  qu'ils 
avaient  été  soldats.  Ces  hommes  faisaient 
aussi  partie  (lu  détachement  ;  le  cabaretier 
vient  leur  servir  une  bouteille  de  vin  sur  une 
table,  vis-à-vis  la  nôtre. 

L'un  d'eux,  qui  avait  entendu  les  derniers 
mots  de  la  mère  Mutrelle,  s'eJGTorçaiten  vain 
à  comprimer  sa  colère,  qui  éclatait  dans  ses 
regardsj  enfin,  après  avoir  tortillé  deux  ou 
trois  fois  sa  moustache,  il  posa  sa  tête  sur  sa 
main  droite,  appuya  son  coude  sur  la  table; 
et  jetant  un  regard  de  dédain  sur  la  mère 
Mutrelle,  il  lui  dit  :  Pourquoi  donc,  l'an- 
cienne, désirez-vous  tant  la  mort  des  gardes 
royaux?  n'élaient-ils  pas  soldats?  ne  sont-ils 
pas  Français?  ne  sont -ils  pas  vos  compa- 
triotes? qu'ont-ils  donc  fiit  pour  mériter 
à  ce  point  votre  haine? 

Comment?  s'écria  la  mère  Mutrelle,  qui 
ressemblait  plutôt  à  une  furie  qu'à  une  fem- 
me, ce  qu'ils  ont  fait,  les  monstres!  ils  se  sont 
battus  contre  nous  pour  soutenir  un  roi 
qui  voulait  nous  rendre  esclaves,  nous  ôter 
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notre  pain;  c'étaient  tous  gueux  ensemble;  le 
roi  et  sa  garde,  tous  vrais  gibiers  de  potence; 
ah  lesgredins!  je  voudrais  les  voir  tous  pendre. 

Femme,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites, 
reprit  l'un  de  ces  trois  hommes;  les  gardes 
royaux  ont  défendu  leur  roi,  et  ils  ont  fait 
leur  devoir;  ils  étaient  soldats,  et  un  soldat 
ne  doit  savoir  qu'obéir. 

Oui,  reprit  mon  pauvre  Eugène  avec  vi- 
vacité, un  soldat  ne  doit  savoir  qu'obéir; 
mais  alors  seulement  que  les  ordres  qui  lui 
sont  donnés  ne  blessent  ni  l'humanité,  ni  la' 
justice;  et  lorsqu'un  roi  se  rend  assez  crimi- 
nel pour  ordonner  à  ses  soldats  de  marcher 
contre  son  peuple,  qu'il  veut  opprimer,  et 
qu'il  réclame  les  armes  de  ses  soldats  pour 
leur  préparer  des  fers,  leur  refus  alors,  loin 
(l'être  coupable,  est  noble  et  généreux;  car 
les  soldats,  loin  de  servir  les  ennemis  de  leur 
nation,  doivent  aider  à  les  repousser  et  à  dé- 
truire leurs  perfides  complots,  et  un  roi  qui 
se  parjure,  et  qui  préfère  la  tyrannie  à  la  li- 
berté, ne  se  déclare-t-il  pas  l'ennemi  d'une 
nation  libérale? 
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Eugène  s'était  exprimé  avec  chaleur  et 
dignité,  tous  les  volontaires  le  regardèrent 
avec  étonnenient,pas  un  ne  l'interrompit,  et 
lorsqu'il  eut  fini  de  parler,  personne  n'osa  in- 
terrompre le  silence;  l'éloquence  simple  et 
naturelle  de  mon  ami  avait  fait  une  vive  im- 
pression sur  ces  gens  du  peuple. 

Celui  qui  le  premier  avait  adressé  la  pa- 
role à  la  mère  Mutrelle,  resta  tout  stupéfait; 
il  croyait  ne  s'être  adressé  qu'à  des  hommes 
grossiers  et  stupides;  en  s'apercevant  de  son 
erreur,  il  changea  de  posture;  son  visage 
prit  une  expression  toute  différente,  et  il  se 
prépara  à  soutenir  avec  avantage  la  discus- 
sion qui  venait  de  s'ouvrir. 

Camarade,  dit-il,  je  ne  veux  pas  préten- 
dre que  les  soldats  doivent  être  les  instru- 
mens  aveugles  des  crimes  ou  méfaits  du  roi; 
loin  de  moi  cette  idée;  mais  ce  que  je  sou- 
tiendrai, c'est  qu'ils  doivent  obéir  de  suite 
aux  ordres  qui  leur  sont  donnés,  sans  cher- 
cher à  les  commenter,  à  s'informer  quel  est 
leur  but,  et  quel  sera  leur  résultat;  car  les 
hommes  jugent  différemment  des  événemens, 
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de  leurs  causes  et  de  leurs  suites;  et  des  dif- 
férens  jugeniens  qui  alors  seraient  portés,  il 
en  adviendrait  une  opposition,  un  conflit 
d'opinions  et  de  volonlés,  qui  mettraient 
sans  cesse  en  danger  l'état  et  le  trône. 

Mais,  dit  Eugène,  il  était  patent  pour  tous 
que  l'on  attentait  à  la  liberté  du  pays,  que 
l'on  violait  indignement  les  loij  les  plus  sa- 
créesj  là,  il  ne  pouvait  y  avoir  qu'une  seule 
opinion,  qu'un  même  jugement;  c'est  qu'il 
importait  aussi  bien  aux  soldats  qu'aux 
citoyens  que  ces  lois  fussent  maintenues 
et  observées  religieusement  ;  et  que  soldats 
et  citoyens,  devaient  tous  réunir  leurs  ef- 
forts pour  sauver  la  France,  dont  on  voulait 
faire  le  siège  de  l'esclavage  el  de  la  tyrannie. . . 
mais  loin  de  là,  il  en  est  qui,  pour  protéger 
l'aristocratie  et  le  despotisme,  ont  porté 
leurs  armes  contre  leurs  frères,  contre  leurs 
compatriotes;  il  en  est  qui  ont  cherché  à 
écraser  un  peuple  jaloux  de  ses  droits,  qu'il 
voulait  conserver  au  prix  de  son  sang;  ilenest 
enfin,  qui  se  sont  déclarés  les  vils  spadassins 
d'un  monarque  criminel  et  meurtrier  de  ses 
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sujets.  Yoilà  leurs  crimes;  ils  sont,  ce  me 
semble,  assez  grands  pour  justifier  l'indigna- 
tion qui  pèse  encore  sur  eux. 

A\i\  c'en  est  trop,  jeune  homme!  s'écria  le 
même  de  ces  trois  hommes  qui  venait  de  par- 
ler; sachez  que  tous  trois,  nous  sortons  de  celte 
garde,  que  vous  insultez,  et  que  nous  ne  crai- 
gnons pasde  nous  en  faire  honneur,  persuadés 
que  nous  sommes  d'avoir  fait  bravement  notre 
devoir;  écoutez,  et  vous  nousjugerez  mieux: 
croyez- vous  que  le  soldat,  qui  est  tout  à  son 
service,  et  qui  cherche  les  moyens  de  se  di- 
vertir lorsqu'il  est  achevé,  occupe  ses  loisirs 
à  la  politique,  souvent  bien  au-dessus  de  son 
intelligence?  croyez  -  vous  lorsqu'on  vint 
nous  donner  l'ordre  de  nous  préparer  à  re- 
pousser les  attaques  des  séditieux,  qui  vou- 
laient, disait-on,  marcher  contre  la  person- 
ne sacrée  du  roi,  que  nous  savions  que  ces 
séditieux  n'étaient  autres  qu'un  peuple  qui 
voulait  châtier  les  auteurs  de  l'attentat  porté 
à  leur  liberté?  certes!  si  nous  avions  su  l'a- 
bîme dans  lequel  on  voulait  nous  plonger, 
nous  n'aurions  pas  été  nous  y  précipiter 
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nous-mêmes  :  si  on  nous  avait  dit  :  Soldats, 
le  roi  a  créé  des  ordonnances  dont  le  but  est 
de  renverser  les  lois  constitutionnelles,  sans 
lesquelles  il  ne  peut  y  avoir  de  prospérité  en 
Francej  il  se  déclare  l'oppresseur  de  ses  su- 
jets j  mais  ses  sujets  refusent  l'esclavage,  et 
se  sont  armés  pour  la  défense  de  leur  liber- 
té; c'est  à  vous  qu'il  appartient  de  les  com- 
battre, c'est  à  vos  armes  de  faire  ruisseler 
leur  sang;  il  faut  d'abord  des  monceaux  de 
cadavres,  et  des  fers  ensuite  :  Armez-vous 
et  accourez,  c'està  vous  qu'est  réservé  l'hon- 
neur d'une   si  belle  expédition;  oh  alorsf 
soyez  persuadé  qu'un  cri  unanime  d'hor- 
reur et  d'indignation  eût  accueilli  un  tel  dis- 
cours; et  malheur  sans  doute  à  ceux  qui  au- 
raient eu  l'infâme  témérité  de  le  prononcer. 
Mais  que  celui  que  nos  chefs  nous  répé- 
taient sans  cesse,  était  bien  diiférent!  — une 
guerre  civile  excitée  par  la  sédition  et  la 
révolte,  était  sur  le  point  d'éclater;  la  pa- 
trie était  en  danger,   la  vie  du  roi  et  celle 
des  princes  menacées;  tel  était  le  tableau  que 
l'on  mettait   soeis  nos  yeux  ;  le   salut  de 
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la  nation  et  celui  de  son  chef  dépendaient 
de  notre  courage*  défenseurs  naturels  du 
trône,  nos  armes  devaient  punir  les  rebelles 
qui  cherchaient  à  le  renverser,  ou  les  forcer 
à  rentrer  dans  le  devoir. 

C'était  par  de  tels  discoui'S  que  l'on  cher- 
chait à  nous  exciter. 

D'ailleurs,  le  spectacle  qui  s'offrait  à  nos 
yeux  de  toutes  parts,  ne  semblait-il  pas  at- 
tester la  vérité  de  ce  que  l'on  nous  disait? 
ces  groupes,  ces  rassemblemens  d'hommes 
armés  et  qu'animaient  la  fureur,  enfin,  tout 
cet  appareil  de  révolte  et  de  sédition,  n'é- 
taient-ils pas  capables  de  nous  fasciner  les 
yeux,  et  de  nous  persuader  qu'il  y  avait  réel- 
lement danger  pour  l'état?  —  d'ailleurs  nous 
avons  obéi,  parce  que  nous  devions  obéir  j  nos 
intentions  étaient  louables,  plus  lou.iblessans 
doute  que  celles  de  beaucoup  d'hommes 
qui,  sous  le  prétexte  de  la  défense  de  la  liber- 
té, excitaient  à  combattre  dans  leur  propre 
intérêt;  jalouxd'un  pouvoir  qu'ils  enviaient, 
c'était  par  le  sang  de  leurs  concitoyens  qu'ils 
voulaient  l'obtenir. 
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Toutefois  est-il,  reprit  Eugène,  que  depuis 
ces  jouniccs  mémorables,  la  France  s'est 
choisi  un  roi-citoyen,  qui  cliacjue  jour  jus- 
tifie le  choix  que  Ton  a  fait  de  lui;  avec  un 
tel  roi,  le  bonheur  de  la  France  est  à  jamais 
assuré. — Je  le  souhaite,  reprit  l'ex- garde 
royal,  parce  que  j'aime  mou  pays;  mais  je  ne 
le  crois  pas;  l'esprit  général  en  France  est  tel 
actuellement ,  que  je  prévois  de  nouveaux  évé- 
iieraens  politiques,  de  nouvelles  révolutions 
et  même  des  catastrophes,  dont  l'issue  peut 
être  terrible;  ceux-là  même  qui  ont  procla- 
mé Philippe  pour  leur  roi,  seront  peut-être 
les  premiers  à  le  renverser  du  trône  où  ils 
l'ont  fait  asseoir,  poiu'  créer  un  nouvel  or- 
dre de  choses  qu'ils  détruiiont  ensuite;  mais 
qu'ils  prennent  garde,  au  soliveau  pour- 
rait bien  succéder  le  tigre  ,  et  garre  aux 
blessures  que  leur  feraient  ses  griffes!  à  force 
de  courir  après  la  liberté,  ils  pourront  bien 
rencontrer  un  sort  pis  que  l'esclavage;  dans 
tous  les  cas,  ils  n'auraient  pas  à  s'en  plain- 
dre, car  il  serait  leur  ouvrage. 

Moi,  je  dis  que  nous  sommes  libres  comme 
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l'air,  et  que  nous  serons  heureux  comme  le 
poisson  dans  l'eau,  s'écria  Fifi  Lacoste,  en  ava- 
lant un  verre  de  vin;  nous  allons  à  Alger,  sa- 
credié!  et  vive  la  joie!  vous  parlez  tous  les  deux 
mieux  qu'un  curé  qui  confesse  une  dévote; 
mais  tout  ça  ne  vaut  pas  une  chanson  ou  uil 
verre  de  vin;  quant  à  vous,  malgré  que  vous 
sortiez  de  la  garde,  vous  me  paraissez  trois, 
bons  lurrons,  ainsi  donc  nous  allons  trinquer 
ensemble;  je  vas  toujours  verser  à  boire,  car 
j'ai  une  soif  qui  me  coupe  les  flancs,  et  puis 
ensuite  je  vas  vous  décocher  une  chanson 
qui  vous  fera  crever  de  rire. 

Les  trpis  ex-gardes  royaux,  dont  l'un  avait 
étésous-oflicier,  acceptèrentde  bonne  grâce 
celte  invitation;  ils  vinrent  se  placer  en 
face  d'Eugène  et  de  moi,  et  parurent  dé- 
sirer faire  avec  nous  une  connaissance  plus 
intime. 

Fifi  Lacoste  tint  sa  promesse;  il  ne  chanta 
pas;  mais  il  beugla;  sa  mâchoire,  en  se  con- 
tournant, manqua  de  se  démettre;  et  à  la  fin 
du  quatrième  couplet  d'une  chanson  dotit  la 
poésie  était  telle  qu'elle  était  inintelligible, 


a48  LES  VOLONTAIRES 

son  enrouement  fut  si  fort,  qu'il  ne  fit  plus 
entendre  que  des  sons  rauques  et  cela  mal- 
gré les  deux  verres  de  vin  dont  il  ne  man- 
qua pas  d'humecter  son  gosier  pour  tâchei' 
de  recouvrer  sa  voix. 

C'est  z'à  mon  tour,  à  vous  en  dégoiser 
une,  enflint!  mais  surtout  ne  m'interrom- 
pez pas. 

Ce  fut  la  mère  Mulrelle  qui  s'exprima 
ainsi. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  ellej 
qu'elle  était  horrible! 

Sa  figure,  d'un  jaune  huileux  était  styg- 
matisée  de  taches  rouges  et  bleues;  la  pru- 
nelle de  son  œil  lançait  des  éclairs  et  tour- 
noyait sans  cesse  dans  son  orbite;  son  nez 
épaté  était  couvert  de  tabac  ;  ajoutez  à  cela 
une  voix  rau([ue  et  criarde,  et  vous  n'aurez 
encore  qu'une  faible  esquisse  du  tableau 
qu'elle  offrait  lorsqu'elle  entonna  la  Mar- 
seillaise, en  ouvrant  une  bouche  effroyable, 
dont  l'une  des  extrémités  louchait  à  l'oreille 
droite,  et  l'autre  se  trouvait  perpendiculai- 
rement placée  au-dessous  du  nez;   elle  ne 
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put  en  achever  le  premier  couplet,  car  au 
refrain,  une  nausée  tellement  épaisse  s'é- 
chappa de  son  gosier  que  l'air  en  fut  ol>- 
scurci,  et  simultanément,  chacun  fut  obligé 
de  se  boucher  le  nez  pour  se  préserver  de  ses 
miasmes  pestilentiels. 

Cependant  elle  voulut  tenir  bon;  mais,  au 
moment  où  elle  chantait  qu'un  sang  impur 
abreuve  nos  sillons,  un  débordement  de  ma- 
tières, couleur  lie  de  vin,  s'opéra  de  son  es- 
tomac surchargé.  La  table  en  fut  couverte 
et  il  en  jaillit  jusque  dans  les  verres;  et,  pour 
compléter  le  tableau,  au  milieu  de  ses  efforts 
de  gosier,  le  mouchoir  qui  retenait  son  chi- 
gnon se  dénoua,  et  ses  cheveux  se  baignèrent 
dans  la  mare. 

Oh!  la  f....  cochonne,  s'écrie  Boisgris, 
tenez,  regardez  quel  renard  elle  vient  de 
lâcher. 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  le  voir,  on  le  sent 
bien ,  reprit  Fifi  Lacoste.  —  Eh  !  prends 
donc  garde,  mère  Mutrelle,  ne  secoue  donc 
pas  ta  tête;  avec  tes  cheveux  tu  nous  en  en- 
voies par  toute  la  figure;  au  diable  la  soularde. 
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Allons!  à  la  uiche,  vieille  taupe!  t'es  soûle 
comme  une  grive;  va  t'en  cuver  ton  vin  ail- 
leursj  en  achevant  ces  mots,  le  porte  dra- 
peau saisit  la  mère  Mutrelle  clans  ses  bras 
nerveux,  la  porta  hors  le  cabaret,  et  il  eut 
soin  de  l'appuyer  contre  une  borne,  près  de 
laquelle  elle  ne  tarda  pas  à  s'endormir^. 

Le  vin  avait  assoupi  presque  tous  les  vo- 
lontaires, qui  dormaient  la  létc  appuyée  sur  la 
table;  Brisetout,  quoique s'escrimant  comme 
un  possédé,  donnant  des  coups  de  poings  et 
des  coups  de  pieds  à  droite  et  à  gauche,  eut 
beaucoup  de  peine  à  faire  sortir  ses  compa- 
gnons de  l'espèce  de  léthargie  dans  latjuelle 
les  fumées  du  vin  les  avaient  plongés.  Et  lors- 
qu'ils furent  sortis,  il  n'y  en  eutquequelques- 
unsqui  retrouvèrent  leur  logement;  les  au- 
tres furent  contraints  de  se  coucher  dans 
des  écuries,  qui  fort  heureusement  se  tiou- 
vèrent  ouvertes. 

La  mère  Mutrelle,  dont  les  membres 
étaient  roides  et  glacés,  se  réveilla  au  milieu 
de  la  nuit,  bien  étonnée  de  se  voir  couchée 
près  d'une  borne;  mais  la  vue  du  cabaret  lui 
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rendit  ses  souvenirs.  Après  avoir  long-tems 
cherché  en  vain  son  logement,  elle  aperçut 
une  charrette  remplie  de  paille,  elle  s'y  blot- 
tit, et  y  passa  le  reste  de  la  nuit. 

Le  lendemain  à  sept  heures  du  malin,  le 
détachement  était  sur  la  route  de  Melun,  où 
ii  fit  son  entrée  sur  les  deux  heures;  mêmes 
scènes,  mêmes  orgies  que  la  veille;  excepté 
quelques  disputes  suivies  de  voies  de  fait,  il 
n'arriva  rien  de  remarquable  jusqu'à  Chagny 
en  Bourgogne,  oi!i  je  quittai  le  détachement. 
Depuis  quelques  jours   Eugène   souffrait 
beaucoup  de  son  pied  droit;  peu  habitué  à  la 
marche,  son  talon  était  entamé  par  son  sou- 
lier, la  chair  était  au  vif,  et  plus  il  marchait, 
plus  sa  blessure  augmentait  et  le  faisait  souf- 
frir;   il  fut  donc  obligé  d'entrer  à  l'hôpi- 
tal; je  ne  voulais  absolument  pas  me  séparer 
de  lui,  et  j'étais  fort  embarrassé  pour  entrer 
à  l'hôpital;  maisBrisetout,  àqui  jemeconfiai, 
m'enseigna  un  moyen  infaillible  pour  trom- 
per l'esculape  le  plus  expérimenté;  je  ne  me 
fis  aucun  scrupule  de  m'en  servir,  et  le  soir 
j'eus  aussi  mon  billet  d'entrée  à  l'hôpital,  ou 
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Brisetout  nous   précéda,   s'étant   servi   du 
même  moyen  qu'il  m'avait  indiqué. 

En  sortant  de  la  maison  d  u  chirurgien ,  nous 
vîmes  une  femme  qui  se  tenait  sur  sa  porte, 
je  m'approchai  d'elle  et  je  m'informai  du 
chemin  qu'il  fallait  prendre  pour  aller  à 
l'hospice;  mais  cette  brave  femme,  après 
s'être  informé  de  notre  mal,  r.ous  força  à 
entrer  chez  elle  pour  nous  reposer  et  nous 
réchauffer,  et  avec  la  meilleure  grâce  du 
monde,  elle  nous  offrit  des  chaises,  qu'elle 
plaça  près  de  la  cheminée,  où  brûlait  un  bon 
feu ,  après  quoi  elle  appela  Angélique  ;  et 
aussitôt  une  voix  argentine  fit  entendre  ces 
mots:  oui,  maman,  je  descends  de  suite; 
un  instant  après  nous  entendîmes  les  pas  de 
la  jeune  fille  qui  faisait  craquer  un  petit  esca- 
lier; elle  n'avait  pas  encore  franchi  les  der- 
nières marches  qu'elle  nous  aperçut;  une 
rougeur  subite  monta  à  son  joli  visage;  elle 
nous  fît  une  légère  révérence,  et  son  sourire 
plein  de  grâces  effleura  ses  lèvres,  plus  fraî- 
ches que  la  rose.  Sa  mère  lui  apprit  que  nous 
allions  entrer  à  l'hôpital. 
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Vous  êtes  malades,  oh!  tant  pis,  s'écria- 
t-el!ej  et  soudain  elle  baissa  les  yeuxj  le 
rouge  de  son  visage  augmenta  et  la  rendit 
plus  belle  encorej  elle  paraissait  confuse  des 
paroles  pleines  d'intérêt  qu'elle  venait  de 
prononcer. 

Angélique,  lui  dit  sa  mère,  j'ai  prié  ces 
jeunes  gens  d'entrer  se  reposer  et  se  chauffer 
un  instant;  mais  il  faut  bien  aussi  qu'ils sou- 
penl-,  tu  vas  donc  m'aider  à  préparer  de  suite 
le  souper,  car  ces  pauvres  enfansdoivent  avoir 
bien  faim  ;  nous  ferons  ensemble  un  souper 
de  famille;  à  la  fortune  du  pot.  Et  plus  lé- 
gère qu'une  biche,  Angélique  franchit  le 
seuil  de  la  porte  et  disparut. 

Nous  étions  réellement  confus  de  tant 
d'honnêtetés;  M"""  Dellerot,  c'est  le  nom 
que  par  la  suite  j'appris  être  le  sien,  nous 
laissa  quelques  instans  seuls  en  nous  disant 
qu'elle  allait  chercher  son  fils,  qui  nous  tien- 
drait compagnie,  tandis  que  le  souper  se  pré- 
parerait; c'est  un  bon  garçon,  nous  dit-elle, 
tout  franc,  tout  gai,  et  sa  société  ne  vous 
sera  pas  désagréable. 
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Eh  bien!  dis -je  à  Eugène  sitôt  qu'elle  fut 
sortie,  que  dis-tu  de  l'hospitalité  franche 
et  cordiale  de  ces  braves  gens  qui  ne  nous 
connaissant  pas  se  mettent  en  quatre  pour 
nous  bien  recevoir  par  ce  seul  motif  que 
nous  sommes  soufifrans? 

C'est  l'hospitalité  du  bon  vieux  lems,  me 
répondit -il;  il  paraît  que  l'égoïsme  et  la 
dépravation  qui  régnent  dans  les  grandes 
villes  n'ont  pas  pris  possession  de  ce  petit 
endroit,  et  que  les  habitans  savent  encore  se 
livrer  h  la  franchise  et  à  la  bienfaisance  ; 
puisse  la  corruption  ne  jamais  les  atteindre! 

Et  cette  jeune  Angélique ,  comment  la 
trouves- tu? 

Charmante,  en  vérité. 

Quelle  jolie  coupe  de  figure  !  —  Quelle 
tournure  svelte  et  dégagée!  comme  elle  est 
fraîche  et  gracieuse!  As -tu  remarqué  ses 
beaux  yeux  bleus  fendus  en  amande?  —  As- 
tu  vu  les  deux  jolis  rangs  de  perles  qu'elle 
laisse  apercevoir  lorsqu'elle  rit? 

Et  nous  allions  nous  étendre  encore  da- 
vantage sur  l'énumération  des  charmes  de  la 
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jeune  fille,  lorsque  la  mère,  îa  fille  et  le  fils 
rentrèrent  tous  Irois  ensemble. 

Messieurs,  voici  mon  frère,  dit  Angélique. 

Et  un  grand  gaillard  robuste,  aux  larges 
épaules,  dont  le  visage  exprimait  la  bonho- 
mie campagnarde,  s'approcha  de  nous,  et 
nous  tendit  la  main  en  riant. 

Not'  soeur,  nous  dit-il,  a  venu  me  dire 
qu'il  y  avait  à  la  maison  deux  jeunes  gens 
qui  paraissions  ben  aimables,  et  qu'a  devions 
diner  avec  nousj  et  je  me  suis  dit  comme  çà, 
il  faut  laisser  l'ouvrage  un  peu  de  côté  et 
aller  faire  connaissance  avec  eux,  ça  me  fera 
plaisir. 

Veuillez  être  persuadé,  lui  répondis-je, 
que  ce  plaisir  sera  partagé. 

Et  il  s'établit  entre  nous  le  colloque  que 
je  vais  vous  répéter;  vous  rirez  sans  doute 
des  demandes  et  observations  naïves  de  ce 
bon  villageois. 

—  ((  Ah  ça  !  mais  d'où  venez-vous  comme 
çà?  sans  être  trop  curieux. 

—  »  Nous  sommes  partis  de  Paris  il  y  a 
environ  dix  jours,  avec  le  détachement  de 
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volontaires   qui  loge  aujourd'hui  dans   ce 
bourg. 

—  »  Ah!  vous  venez  de  Paris!  —  Dis- 
donc  ma  mère?  y  viennent  de  Paris,  c'est  y 
beau  çà,  si  jeune  que  çà  et  voyager  comme 
çà.  —  Ah  çà!  mais  avec  ce  détachement,  oix 
a  liez- vous  comme  çà? 

—  »  Nous  embarquer  à  Toulon,  pour  de 
là  nous  rendre  à  Alger. 

—  »  Dis  donc,  ma  mère,  c'est-y  joli  ça, 
y  vont  à  Toulon,  s'embarquer  pour  l'Algè- 
re;  —  et  toi  petite  Angélique,  baille  nous 
donc  trois  verres,  et  puis  une  bouteillej  car 
y  fait  chaud  en  diable  près  de  c'te  chemi- 
née; on  y  a  le  gosier  tout  sec;  —  et  j'allons 
joliment  parler  de  Paris  et  de  l'Algère,  car 
j'aime  çà  moi,  oh!  j'aime  çà  comme  tout; 
j' voudrais  t-y  tout  de  même  voyager  aussi: 
j'ai  benlôt  vingt-quatre  ans,  et  je  ne  sis  pas 
encore  sorti  de  mon  village. — Ah  çà!  mais 
Paris,  on  dit  que  c'est  ben  grand,  que  c'est 
ben  beau,  vous  qu'en  êtes  de  Paris,  contez- 
nous  donc   un  peu  ça! 

—  »  Oh!  certainement,  que  Paris  est  fort 
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grand;  sa  population  est  très- considérable; 
il  renferme  de  magnifiques  monumens;  c'est 
une  ville  superbe. 

—  »  Ab  ça!  mais  on  dit  qu'y  gn'y  a  des 
palais  tout  dorés,  tout  dorés;  et  pis  des  bou- 
tiques, que  c'est  beau!  mais  que  c'est  beau  à 
n'en  plus  finir!  et  pis  des  spectacles  qu'on 
s'y  trouve  mal  de  plaisir.  —  A  vos  santés. — 
et  pis  ce  qu'est  ben  plus  magnifique  encore; 
on  <lit  que  c'est  le  Palais-Royai,  ousque  le 
soir  y  gn'ya  des  demoiselles  qu'à  se  mettons 
comraedes  princesses,  a  sont  ben  aimables,  à 
ce  que  je  me  suis  laissé  dire ,  et  pas  farouches 
du  tout;  tenez,  ce  qui  me  chiffonne  la  tête, 
c'est  de  savoir  ce  qu'à  me  dirions  si  j'y  allais, 
et  pis  que  je  leur  parlerais;  ah  dame!  a  fe- 
rions peut-être  ben  les  fières  avec  un  pauvre 
paysan  comme  moi;  mais  là  franchement 
all's  aurions  tort;  car  je  suis  un  bon  garçon.  » 

Vous  devez  bien  penser  combien  l'ingé- 
nuité de  ce  jeune  paysan  nous  fit  rire;  Eu- 
gène lui  répondit  : 

— ce  Oh!  ne  craignez  pointqu'elles  se  mon- 
trent fières  à  votre  égard;  il  serait  au  con- 

17 
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traire,  peut-  être  à  craindre  que  vous  les  trou- 
vassiez trop  aimablesj  c'est  précisément  en- 
vers les  gens  de  la  province  et  de  la  campa- 
gne qu'elles  cherchent  à  se  montrer  sédui- 
santes; c'est  un  gibier  qu'elles  tirent  à  bout 
portant,  et  rarement  elles  le  manquent. 

—  »  Dis  donc,  ma  mère!  c'est-y  joli  ça? 
tu  n'écoules  donc  pas  ce  qu'a  me  disons  ces 
deux  jeunes  gens?  à  me  disons  que  ces  belles 
dames  qui  sont  au  Palais-Royal,  al  ne  serions 
pas  du  tout  fières  avec  moi;  qu'ai  serions  au 
contraire  ben  aimables,  et  qu'ai  me  parle- 
rions tout  comme  à  un  autre,  c'est-y  beau! 
c'est-y  joli!  ah!  que  j'ai  donc  envie  d'aller 
à  c'Paris;  ça  me  démange -t'y  furieuse- 
ment! » 

M™"  Dellerot  vint  interrompre  la  série 
de  questions  que  son  fils  nous  adressait  en 
nous  invitant  à  nous  mettre  à  table;  mon 
pauvre  Eugène  fut  placé  à  côté  d'Angé- 
lique, sur  laquelle  il  ne  cessait  de  jeter  ses 
regards,  tant  elle  lui  semblait  ravissante. 

Ce  souper,  quoique  frugal,  est  un  des  plus 
agréables  que  j'aie  faits  de  ma  vie;  j'étais  en- 
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chanté  de  la  cordialité  de  la  mère,  et  de  la 
haïveté  du  fils. 

Mais  il  me  fallut  subir  un  nouvel  inter- 
rogatoire de  ce  dernier,  aufuiel  sa  mère  don- 
na lieu  en  lui  disant  de  nous  verser  à  boire. 

—  «  Ah  ça!  mais  on  dit  qu'à  l'Algèrey  ne 
buvons  point  de  vin,  que  la  religion  Feux 
défend,  o'est-y  ben  vrai  ça? 

—  »  Très -vrai!  répondis -je,  Mahomet, 
prophète  et  législateur,  leur  interdit  l'usage 
des  liqueurs  spiritueuses,  pour  éviter  qu'ils 
pei'dent  leur  raison  en  s'abandonnant  à  l'i- 
vi'esse,  ce  qui,  selon  lui,  est  avilir  au  dernier 
point  la  dignité  de  l'homme. 

—  »  11  y  a  cependant  des  acceptions,  ré- 
pliqua-t-il,  car  il  y  en  a  à  qui  le  vin  donne 
de  la  i-aison  ;  not'  voisin  le  charron ,  par 
exemple,  y  n'est  aimable  avec  sa  femme  que 
lorsqu'il  a  bu  un  coup  de  trop;  je  suis  ben 
sûr  qu'à  celui-là  le  prophète  Maumet  ou 
Moumet  y  aurait  ben  permis  de  se  griser 
tous  les  jours;  c'est  égal ,  ça  doit  tout  de  mê- 
me être  une  ben  drôle  de  religion  que  c'te 
religion  là,  qui  défend  de  boire  du  vin.  \  a 
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des  choses  qui  sont  vraiment  ben  farces!  — 
Ah  ça!  mais  y  a  encore  quéquechose  qui  me 
Irotine  par  la  têtej  je  veux  m'éclairer  de 
çàj  je  voudrais  savoir  si  dans  c'te  religion 
de  l'Algère  on  va  à  confesse.  » 

A  cette  question,  nous  ne  pûmes  retenir 
notre  éclat  de  rire  :  «  Non,  lui  dis-je,  c'est 
un  sacrement  que  l'on  n'administre  pas  dans 
l'islanisme. 

—  «  Ah  çà  !  mais  comment  donc  alors 
qu'y  fesons  quand  ils  ont  commis  queuque 
gros  péchéj  s'ils  ne  s'en  confessons  pas,  ça 
doit  joliment  leux  peser  sur  la  conscience? 

—  »  Soir  et  matin,  répondit  Eugène,  lore- 
qu'ils  adressent  leurs  prières  à  l'Etre-suprême, 
ils  s'accusent  des  fautes  qu'ils  ont  commises, 
et  pour  cela  ils  ne  jugent  pas  du  tout  néces- 
saire le  ministère  d'un  homme  qui,  comme 
eux,  est  sujet  à  faillir;  lorsqu'ils  ont  offensé 
Dieu,  ils  ont  la  persuasion  que  Dieu  seul  peut 
pardonner  leur  offense. 

—  »  Tiens,  c'est  pas  trop  bête  tout  de 
même  çà,  car  enfin,  c'est  ben  fichant  d'al- 
ler conter  à  un  autre  des  affaires  qui   ne 
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le  regardent  pas  et  qu'on  est  pas  toujours 
ben  aise  de  dire.  —  Eh  ben!  c'est  dom- 
mage que  dans  c'te  rebgion  là  on  défende 
de  boire  du  vin,  sans  cela  a  me  conviendrait 
assez.  —  Ah  çà!  mais  on  dit  que  les  liomraes 
de  l'Algère  a  sont  comme  des  sauvages,  qu'à 
ne  portons  ni  culottes  ni  vestesj  qu'à  se  met- 
tons tant  seulement  un  grand  manteau  blanc 
qui  ieu-z-y  donne  l'air  de  vrais  fantômes; 
on  dit  aussi  qu'à  se  laissons  pousser  la  barbe 
comme  les  boucs,  et  qu'ai  leux  descend  jus- 
qu'aux pieds,  et  que  sus  leux  têtes  il  y  a  pas 
pus  de  cheveux  que  dans  le  creux  de  ma 
main.  — Je  me  suis  laissé  dire  par  queuques- 
uns,  qu'en  savions  ben  plus  long  que  moi, 
ben  sur,  qu'y  se  marions  avec  quatre,  cinq  ou 
six  femmes,  enfin,  tant  qu'ils  en  veulent^ 
c'est  y  vraiment  farce  çà? 

—  ))  Il  est  vrai  que  la  bigamie  leur  est  per- 
mise et  qu'il  y  a  des  hommes  riches  qui  pos- 
sèdent une  grande  quantité  de  femmes. 

—  ))  Ah  çà!  mais  il  parait  alors  que  dans 
ce  pays,  le  caractère  est  ben  différent  qu'en. 
France;  je  connais  queuquez'uns  qui  sont 
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déjà  bien  embarrasses  de  leux  femmes,  et 
comment  donc  qu'y  ferions  si  ils  en  avaient 
une  douzaine  sur  leux  dosj  quel  charivari  ça 
me  ferait  !  ca  serait-y  drôle.  —  C'est  égal, 
ca  m'a  encore  l'air  de  faire  de  drôles  de  gas 
dans  c'I'Algère.  » 

Cependant,  le  dîné  achevé,  les  questions 
du  jeune  paysan  cessèrent  5  mais  alors  il  se 
faisiiit  tard  et  nous  prîmes  congé  de  notre 
hôtesse  pour  nous  rendre  à  l'hôpital. 

J'espère,  nous  dit  M""  Dellerot,  que  pen- 
dant votre  séjour  à  l'hôpital,  vous  viendrez 
nous  voir  le  plus  souvent  possible  ;  si  je  ne 
consultais  que  mon  cœur,  répondit  Eugène 
en  regardant  Angélique,  je  viendrais  vous 
voir  bien  souvent,  mais  nous  ne  voudrions 
pas  être  importuns. 

Oh!  s'écria  avec  naïveté  la  jolie  fille,  ve- 
nez tous  les  jours,  car  vos  visites  me  feront 

tant  de  plaisir Et  elle  ajouta  en  baissant 

les  veux,  ainsi  qu'à  ma  mère.... 

Nous  partîmes  donc  accompagnés  de  Ju- 
lien, et  bientôt  nous  fumes  devant  l'hos- 
pice j   nous  entrâmes  par  une  pelile  porte 
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latérale  •  lorsque  nous  fûmes  dans  une  cour 
très-propi-e,  nous  aperçûmes  un  corps  de 
logis  fort  peu  élevé  et  qui  n'avait  qu'un  rez- 
de-chaussée;  c'était  la  salle  d'hôpital;  en  y 
entrant,  nous  vîmes  à  l'une  des  extrémi- 
tés de  cette  salle,  un  vaste  poêle  en  fonte, 
autour  duquel  étaient  assis  sept  ou  huit 
hommes,  c'étaient  les  malades;  Brisetout 
était  déjà  en  pleine  connaissance  et  faisait 
une  partie  de  drogue  avec  trois  autres  sol- 
dats qui  ne  paraissaient  pas  plus  malades  que 
lui.  Il  vint  à  nous  sitôt  qu'il  nous  aperçut, 
et  nous  fit  faire  place  autour  du  poêle;  la 
sœur  supérieure  leçut  nos  billets,  et  nous 
fûmes  bientôt  installés.  Le  pajsan  nous 
quitta  en  assurant  qu'il  reviendrait  bientôt 
nous  voir.  Bientôt  nous  nous  couchâmes  et 
notre  nuit  fut  excellente:  depuis  notre  dé- 
part de  Paris,  nous  n'avions  pas  encore 
couché  dans  un  si  bon  lit. 

Presque  généralement  on  regarde  l'hôpi- 
tal comme  un  séjour  affreux;  tout  en  recon- 
naissant Fon  utilité,  et  les  bienfaits  qui  eu 
découlent   sur  les  maux  de  l'humanité,  on 
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éprouve  cependant  une  espèce  de  dégoût 
en  entendant  seulement  prononcer  le  mot 
hospice  :  si  l'on  veut  pronostiquer  qu*un 
homme  finira  sa  carrière  dans  la  plus  pro- 
fonde misère,  on  ne  croit  pouvoir  mieux 
rendre  son  idée  qu'en  disant  :  Il  ira  mou- 
rir à  l'hôpital.  Il  semble  toujours  que  la 
misère,  entourée  de  son  funeste  cortège,  a 
établi  dans  ce  lieu  son  règne  de  douleurs, 
de  souffrances  et  de  privations;  mais  que  ce- 
lui quia  parcouru  ces  établissemens  de  cha- 
rité, mon umens  ostensibles  de  philantropie, 
pense  différemment!  l'œil  de  l'observateur, 
n'est  pas  long-tems  sans  apercevoir  les  tré- 
sors de  vie  et  d'abondance  qui  y  sont  répan- 
dus avec  profusion;  et  ce  séjour,  asile  du 
pauvre  souffrant ,  excite  son  admiration  et 
son  respect;  il  est  loin  de  lui  inspirer  ce  dé^ 
goût  qu'éprouvent  ordinairement ,  pour  les 
hôpitaux,  ceux  qui  n'en  connaissent  que  le 
nom. 

Ce  sont  surtout  ces  hospices  qui  prospè-^ 
rentsous  la  bienveillante  influence  des  soeurs 
hospitalières,  qui   sont  admirables;  quelle 
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propreté!  quel  ordre?  oh!  là,  les  malades 
sont  assurés  que  tous  les  soins,  toutes  les  at- 
tentions leur  sont  prodigués  avec  la  ten- 
dresse d'une  mère  ou  l'inquiète  sollicitude 
d'une  amante;  que  ces  femmes  divines  sont 
dignes  de  notre  vénération!  elles  possèdent 
toutes  les  vertus  de  leur  sexe,  et  sont  étran- 
gères à  toutes  ses  faiblesses;  que  leur  héroïs- 
me est  sublime  et  touchant!  dès  leur  jeunes- 
se, méprisant  des  charmes  qui  font  la  joie  et 
la  félicité  de  tant  d'autres,  renonçant  à  un 
monde  qui  offre  tant  d'attraits  et  de  séduc- 
tions, elles  se  dévouent  avec  ivresse  à  un 
culte  sacré,  au  soulagement  des  malades  et 
des  pauvres;  consoler  l'humanité  souffrante 
voilà  leurs  plaisirs;  essuyer  les  larmes,  adou- 
cir les  douleurs  du  pauvre,  voilà  leurs  jouis- 
sances. Que  ce  dévouement  est  héroïque! 
que  cette  vie  consacrée  à  l'humanité  offre 
un  profond  sujet  de  méditation  !  tous  ces 
liOuveaux  sophistes,  partisans  insensés  du 
matérialisme,  qu'ils  viennent  dans  ces  hos- 
pices, qu'ilscontemplent,  s'ils  le  peuvent,  ces 
héroïnes  de  la  charité;  qu'ils  analysent  toutes 
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leurs  actions 5  alors  sans  tloule  ils  seront  con- 
vaincus (le  leur  absurdité,  rougiront  de  leur 
sottise,  et,  pour  la  première  lois  peut-être, 
ils  penseront  qu'ils  ont  une  aine;  mais  aussi 
ils  seront  persuades  qu'ils  en  sont  indignes. 

A  Chagny,  l'hôpital  est  administré  par 
quatre  sœurs  de  cet  ordre  religieux;  deux 
sont  destinées  à  la  salle  des  femmes,  et  deux 
à  celle  des  hommes.  Ces  deux  salles  sont  sé- 
parées par  une  petite  chapelle,  desservie  par 
le  vicaire  du  curé-,  il  y  a  dans  chaque  salle 
douze  lits  placés  chacun  dans  une  alcôve  en 
bois,  fermée  par  de  longs  rideaux  en  serge 
verte;  près  de  chaque  lit  sont  placées  une 
chaise  et  une  table  de  nuit,  dont  le  dessus  est 
garni  d'un  pot  à  tisane,  d'un  gobelet,  d'un 
couvert  en  étain  et  d'une  serviette;  au  mi- 
lieu de  chaque  salle  est  suspendue  une  lam- 
pe de  forme  gothique,  qui  y  répand,  pendant 
toutela  nuit,  une  faible,  maissuilisanteclaité. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  l'horloge 
sonna  six  heures,  la  cloche  de  l'hôpital  don- 
na le  signal  de  l'angelus  et  de  la  prière;  le 
bruit  des  cloches  vint  frapper  nos  oreilles, 
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nous  nous  réveillâmes  en  sursaut,  et  nous 
tirâmes  les  rideaux  de  notre  lit;  la  nuit  n'é- 
tait pas  encore  disparue;  mais  la  lampe  ne 
jetait  plus  qu'une  lueur  faible  et  pâle; 
tout- à-coup  les  grands  rideaux  qui  nous  dé- 
robaient la  vue  de  la  chapelle,  furent  tirés; 
une  petite  porte  latérale  s'ouvrit,  et  quatre 
sœurs,  suivies  d'une  jeunenovice,  entrèrent 
tenant  chacune  un  bougeoir  à  la  main;  l'une 
après  l'autre,  elles  vinrent  saluer  l'autel 
par  une  génuflexion,  et  allèrent  se  placer 
ensuite  à  leur  prie-Dieu,  où  elles  se  tinrent 
à  genoux,  et  la  supérieure  prononça  à  haute 
voix  les  prières  du  matin. 

Quel  réveil  magique!  comme  notre  vue  se 
reposa  avec  délices  sur  ces  cinq  femmes  dont 
les  figures  célestes  exprimaient  la  piété  et  le 
recueillement;  que  nos  oreilles  furent  agréa- 
blement flattées  de  la  douceur  grave  de  leurs 
voix  harmonieuses,  qui  s'élevaient  vers  l'Étre- 
suprême  pour  implorer  de  lui  la  force  et  le 
courage  qui  leur  sont  si  nécessaires  dans  leurs 
pénibles  fonctions;  nous  eussions  voulu  nous 
communiquer  nos  idées  sur  un   tableau   si 
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touchant^  mais  nous  craignîmes  de  parler, 
d'interrompre  des  prières  si  belles,  si  chari- 
tables; nous  nous  conlen  lames  de  nous  lan- 
cer des  regards,  où  se  peignaient  tout  ce  que 
nous  éprouvions. 

La  prière  terminée,  toutes  les  sœurs  se  di- 
rigèrent vers  la  cuisine,  et  revinrent  ensuite 
chacune  dans  leur  salle,  en  apportant  le  dé- 
jeûné des  malades. 

Lorsque  ce  déjeûné  fut  terminé,  Eugène 
et  moi  restâmes  en  contemplation  devant 
le  tableau  le  plus  touchant  et  le  plus  admi- 
rable. 

Un  vieillard  gissait  étendu  sur  son  lit  de 
douleur;  pi  es  de  lui  se  tenait  debout  une 
jeune  fille  de  seize  ans,  dont  le  costume sim- 
pledes  sœurshospitalières  relevait  l'éclatante 
beauté;  les  yeux  éteints  du  moribond,  la  pâ- 
leur et  la  décomposition  de  ses  traits,  for- 
maient un  contraste  frappant  avec  le  feu 
qui  brillait  dans  les  beaux  yeux  bleus,  et  la 
fraîcheur  de  la  rose  répandue  sur  le  visage 
satiné  de  la  jeune  fille. 

D'une  main,  elle  soutenait  la  tête  du  vieil- 


IPAIVISIENS.  269 

lard^  et  de  l'autre,  à  l'aide  d'une  cuillère, 
elle  introduisait  dans  sa  bouche  une  nour- 
riture saine  et  légère. 

Un  sourire  de  béatitude  errait  sur  ses  lè- 
vres de  vierge;  ses  beaux  yeux  étaient  cons- 
tamment attachés  sur  ce  visage ,  sur  lequel 
elle  cherchait  à  lire  le  moindre  désir.  Que 
d'amour!  que  de  charité!  il  y  avait  dans  ce 
l'égard;  que  de  grâces  dans  cette  jolie  petite 
main  blanche,  qui  semblait  distiller  goulle 
à  goutte  l'existence  dans  ce  corps,  qu'elle  eût 
voulu  animer  de  son  souffle  embaumé. 

On  eût  dit  un  Ange  luttant  avec  la  mort 
et  cherchant  à  lui  ravir  une  proie. 

Mais  une  nouvelle  plainte  de  souffrance  et 
de  douleur  vint  frapper  ses  oreilles;  elle  dé- 
tourna sa  jolie  tête;  ses  traits  exprimaient  le 
plus  tendre  intérêt,  la  plus  inquiète  sollicilu- 
de;  elle  courut  vers  le  moribond,  qui  venait 
de  faire  entendre  ce  cri,  qui  l'avait  fait  tres- 
saillir, et  elle  lui  prodigua  les  soins  les  plus 
touchans. 

Profondément  émus  par  cette  scène,  nous 
allâmes  rejoindre  les  malades  qui  se  prome- 
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liaient  dans  le  jardin  de  l'hospice;  Eugène 
m'avoua  qu'Angélique  avait  fait  sur  son 
cœur  l'impression  la  plus  vive,  et  qu'il  l'ai- 
mait éperdûment5  je  m'en  suis  bien  aper- 
çu, lui  rëpondis-je,  et  je  serais  assez  porté  à 
croire  que  tu  ne  lui  déplais  pas. 

—  ((  Tu  crois  qu'elle  pourrait  m'aimer? 
s'écria- t-il  avec  feu  ;  oh  !  mon  ami,  que  je  se- 
rais heureux! 

—  y)  Oui,  chaque  fois  que  tu  lui  adressais 
la  parole,  elle  rougissait  et  baissait  les  yeux, 
et  les  regards  que ,  de  tems  eh  tems ,  elle  je- 
tait sur  toi,  étaient  bien  expressifs,  bien  ten- 
dres. 

—  ))Tu  crois  qu'elle  m'aime,  oh!  Alfred, 
que  je  suis  heureux!  mais  je  le  saurais,  je  l'ap- 
prendrai d'elle-même;  car  nous  irons  revoir  sa 
mère,  la  remercier,  et  je  chercherai  l'occasion 
de  me  trouver  seul  avec  Angélique;  je  lui 
avouerai  franchement  mon  amour,  je  lui  di- 
rai que  je  n'ai  pu  voir  tant  de  charmes,  tant 
de  beauté,  sans  en  être  touché  :  je  lui  expo- 
serai mes  projets,  et  si  sa  jolie  bouche  me  ré- 
pète que  mon  aveu  ne  lui  déplaît  pas,  que 
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mes  projets  lui  sourient,  enfin,  si  elle  m'as- 
sure qu'elle  m'aime,  eh  bien!  je  ferai  tout 
pour  devenir  riche  et  mériter  sa  main  :  les 
dangers,  je  les  mépriserai;  les  obstacles, 
les  difficultés,  je  les  aplanirai,  et  la  for- 
tune je  la  maîtriserai;  je  la  forcerai  à  se  sou- 
mettre au  pouvoir  de  mon  amour!  Alger! 
que  ce  mot  résonne  agréablement  à  mon 
oreille;  chaque  fois  que  je  l'entends  je  tres- 
saille involontairement  :  là  sont  ma  vie,  mes 
espérances,  mon  bonheur;  oh!  que  ma  vue  se 
repaîtra  avec  délices  de  ces  parages  africains, 
que  je  respirerai  avec  ivresse  cet  air  brûlant , 
mais  parfumé,  de  ces  vallées  verdoyantes  de 
mille  arbustes  odoriférans. 

—  »  Et  moi ,  mon  Eugène ,  je  me  réjouis 
d'avance  du  tableau  de  ces  hommes  accourus 
de  presque  toutes  les  parties  de  l'univers  pour 
exploiter  leur  industrie  dans  ce  pays  nouvel- 
lement ouvert  aux  arts  et  au  commerce. 
Quel  bruit,  quel  mouvement,  quelle  activité, 
quel  effet  merveilleux  et  singulier  doivent 
produire  cette  confusion,  cette  différence  de 
langage,  cette  étrangeté  disparate  de  moeurs 
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et  de  coutume,  et  cette  concurrence  et  cette 
rivalité  d'intérêts! 

Dans  ce  pays  ce  doit  être  une  nouvelle 
vie,  un  nouveau  monde.  Ohi  que  l'œil  de 
l'observateur  plongerait,  ce  me  semble,  avec 
avidité  dans  cette  masse  d'hommes  si  diffé- 
rens  qu'un  même  but  d'intérêt  a  réunis! 
Qu'il  jouirait  de  tous  ces  contrastes  et  des 
etForls  que  chacun  se  donne,  à  sa  manière, 
pour  amasser  de  l'or  et  des  richesses! 

—  »  Alfred,  me  dit  Eugène,  je  me  félicite 
plus  que  jamais  du  parti  que  nous  avons  pris 
de  voyager. 

—  »  Et  moi,  répondis-jo,  plusquejamais,je 
suis  persuadé  que  nous  réussirons;  voiscomme 
jusqu'à  présent  nous  avonsétéheureuxjusqu'à 
Ghagnyj  les  scènes  comiques,  même  un  peu 
burlesques  auxquelles  ont  donné  lieu  le  ca- 
ractère de  nos  compagnons  de  route,  nous 
ont  singulièrement  divertis.  Jusque-là  pas 
d'ennui,  toujours  de  l'hilarité.  Mon  pied,  lé- 
gèrement blessé,  me  force  d'entrer  à  cet  hô- 
pital ;  tu  ne  veux  pas  me  quitter,  ton  amitié 
te  suggère  une  ruse  innocente;  tu  feins  une 
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maladie  que  tu  n'as  pas,  et  comme  par  mi- 
racle le  chirurgien  de  ce  bourg  n'est  ni  pé- 
dant ni  insolent j  il  nous  accueille  avec  bien- 
veillance et  nous  accorde  sans  difficulté  notre 
billet  d'entrée  à  l'hospice  :  une  brave  femme, 
dont  l'excessive  bonté  m'étonne  encore,  nous 
attire  chez  ellej  elle  paraît  heureuse  de  pou- 
voir nous  faire  partager  son  diner;   tout  ce 
qu'elle  a  de  meilleur  dans  sa  modeste  de- 
meure, elle  nous  l'offre  et  nous  accable  de 
soins  et  de  prévenances,  et,  pour  surcroît  de 
félicité,  elle  a  une  fille  charmante,  belle  com- 
me les  Amours,  aussi  bonne,  aussi  aimable 
que  sa  mère.  A  table,  tu  es  placé  près  d'elle, 
souvent  vos  regards  se  rencontrent;  les  siens 
semblaient  te  dire  :  oh!  que  vous  me  plaisez! 
je  crois  que  je  vous  aime;  et  les  tiens  lui  ré- 
péter :  que  vos  grâces  enivrent  mes  sens;  aux 
battemens  de  mon  cœur  je  sens  que  je  vous 
adore.  Ne  rougis  pas,  Eugène,  voilà  le  véri- 
table sens  du  langage  muet,  mais  expressif,  de 
vos  yeux  ;  vous  vous  êtes  parfaitement  com- 
pris l'un  et  l'autre.   Je  crois  que   l'amour 
qu'Angélique  ressent  pour  toi  n'est  pas  moin- 
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cire  que  celui  que  tu  éprouves  pour  elle. 

—  »  Ah!  Alfred,  si  ce  que  tu  dis  était  vrai? 

—  »  Très -vrai,  je  t'assure,  tu  le  verras 
plus  tard,  mais  laisse-moi  achever: 

»  Nous  entrons  dans  cet  hôpital,  oi^i  les 
soins  les  plus  tendres  nous  sont  prodigués; 
sans  cesse  le  tableau  le  plus  édifiant  s'offre  à 
nos  regards;  dans  cet  asile  de  pauvreté  et  de 
souffrance  toutes  les  vertus  de  la  charité  se 
sont  réunis  pour  concourir  au  soulagement 
des  maux  de  l'humanité;  chaque  fois  que  je 
contemple  ces  sœurs,  qu'un  seul  et  même  dé- 
sir du  bien  anime,  moname,  riche  alors  d'é- 
motions, éprouve  un  charme  indéfinissable. 
Cet  heureux  commencement  de  voyage,  mon 
ami,  est  d'un  bien  bon  augure  pour  l'avenir.» 

En  ce  moment  une  soeur  apparut  sur  le 
seuil  de  la  porte  du  jardin.  «Messieurs,  dit- 
elle,  le  chirurgien  va  faire  la  visite,  veuillez 
rentrer  dans  vos  salles.  » 

A  ces  mots  de  visite  du  chirurgien  qui , 
passant  de  bouche  en  bouche,  furent  bientôt 
connus  des  promeneurs ,  tous  les  visages  se 
composèrent;  chacun  voulut  paraître  roa- 
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lade;  car  chacun  craignait  sortir  de  cet  hô- 
pital, où  l'on  se  trouvait  si  bien.  Comme  par 
enchantement,  les  figures  qu'animaient  la 
joie  et  la  gaîlé  n'offrirent  plus  que  des  traits 
retirés  et  qui  paraissaient  fatigués  par  la  souf- 
france. Les  soldats  surtout  sont  très-habiles 
à  cette  jonglerie  qui,  souvent,  met  en  défaut 
la  perspicacité  des  médecins  les  plus  habiles; 
les  malades  rentrèrent  tous  dans  la  salle  de 
visite,  clopin-clopans;  le  bonnet  à  la  main, 
et  le  corps  incliné,  ils  regardaient  le  chirur- 
gien avec  un  air  qui  semblait  dire  :  oh  !  de 
grâce,  soyez  assez  bon  pour  nous  trouver 
encore  malades  aujourd'hui  j  le  régime  de  cet 
hospice  nous  convient  tant ,  que  nous  ne 
sommes  pas  pressés  de  le  quitter. 

Le  chirurgien  était  un  excellent  homme; 
il  regarda  d'un  œil  scrutateur  toutes  ces 
figures  piteuses  et  allongées;  ses  joues  rubi- 
condes se  contractèrent  par  un  sourire  ma- 
lin, qui  voulait  dire  :  je  vous  ai  compris  et  je 
consens. 

Aussi,  il  partit  sans  avoir  donné  un  seul 
billet  de  sortie. 


276  LES  VOLOî\  TAIUES 

Aussitôt,  et  par  ml  effet  magique,  tous 
ces  clos  courbés  se  redressèrent^  la  vivacité 
renaquit  sur  les  visages;  aux  accens  lents  et 
plaintifs  des  paroles  qu'ils  venaient  d'adres- 
ser au  chirurgien,  succédèrent  des  accens 
brefs,  énergiques  et  bruyans;  les  malades 
avaient  disparu  et  fait  place  à  des  amateurs 
de  bon  appétit,  qui  jetaient  des  regards  de 
convoitise  sur  le  goûter,  étalé  sur  une  table 
placée  près  du  poêle. 

Brisetout  surtout  nous  amusa  beaucoup. 
En  présence  du  chirurgien,  il  avait  su  pren- 
dre l'attitude  d'un  homme  accablé  de  dou- 
leurs  et  de  souffrances;  tous  ses  membres 
paraissaient  brisés;  ses  joues,  maigres  et  hâves, 
étaient  bien  capables  d'inspirer  la  pitié,  et 
cependant  il  se  portait  à  merveille;  car  à 
peine  le  chirurgien  fut-il  parti,  qu'il  se  tint 
droit  comme  un  if,  passa  deux  ou  trois  fois 
la  main  dans  ses  noirs  cheveux ,  releva  son 
épaisse  moustache,  et  ses  yeux  étincelèrent 
du  feu  qui  leur  était  naturel;  son  allure  de- 
vint toute  martiale;  et  cet  homme,  qu'un 
instant  auparavant  on  eût  volontiers  envoyé 
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aux  Invalides,  apparaissait  alors  comme  un 
guerrier  qui  se  prépare  à  monter  à  l'assaut. 

Allons,  s'écria- t-il  en  étemlant  sa  large 
main  sur  l'épaule  grêle  et  osseuse  d'un  soldat 
qui  était  près  de  lui,  camarade  du  centre,  à 
la  besogne,  venez  chiquer  les  légumes.  Il  est 
bon  là  le  chirurgien,  si  il  se  fourre  dans  le 
toupet  que  je  sois  malade;  c'est  égal,  il  l'a 
joliment  gobé,  je  lui  ai  tiré  une  carotte,  mais 
de  longueur  ;  c'est  tout  de  même  heureux 
qu'il  ne  m'ait  pas  coupé  les  vivres;  car  j'ai 
une  polissonne  de  faim  qui  me  coupe  la  fri- 
mousse à  trente-six  pas.  Mais,  attendez  donc, 
je  crois  que  la  sœur  a  oublié  de  remplir  mon 
gobelet  j  mille  bombes,  voudrait-elle  m'ôter 
la  vie?  Oh!  coquin  de  sort,  ce  n'est  que  trop 
vrai  ;  pas  une  goutte  de  vin  dans  mon  verrej 
est-ce  que  ce  serait  une  vexation?  cependant 
la  soeur  ne  me  fait  pas  l'effet  d'une  particu- 
lière à  s'amuser  à  ces  jeux-là;  mais  il  est  en- 
core tems  d'allei'  à  la  parade,  le  broc  est  tou- 
jours à  son  poste,  et  je  vais  m'informer  pour- 
quoi il  n'a  pas  bien  fait  sa  ronde. 

Le  bonnet  de  police  à  la  main,  la  mous- 
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tache  rabattue  et  avec  l'air  d'une  contrition 
parfaite,  Brisetout  s'approcha  de  la  sœur. 

—  a  Ma  sœur,  lui  dit-il,  j'ai  z'une  récla- 
mation z'équitable  à  voua  parler. 

—  »  Que  voulez-vous,  mon  ami? 

—  ))  C'est  z'un  fait  clair  et  certain,  et  il 
y  a  tous  les  camarades  pour  le  dire,  que  je 
n'ai  point  touché  à  mon  gobelet,  et  que  ce- 
pendant il  est  à  sec  comme  mon  gosier. 

—  »  Comment,  est-ce  que  l'on  aurait  ou- 
blié de  vous  donner  votre  ration  de  vin? 

—  »  Oui,  ma  sœur,  aussi  vrai  que  Dieu 
est  mon  chef  de  filj  et  vous  sentez  que  si  j'é- 
tais obligé  de  manger  sans  boire  un  verre  de 
vin,  autant  vaudrait  m'envoyer  coucher  de 
suite,  car  je  n'aurais  pas  la  force  de  me  tenir 
sur  mes  guiboles.  Tenez,  ma  sœur,  im  verre 
de  vin  pour  moi,  c'est  le  bon  Dieu  pour 
vous  j  par  ainsi,  c'est  z'assez  vous  dire  com- 
bien je  tiens  à  m'en  gargariser  le  gosier,  et  qu'il 
y  aurait  cruauté  z'inhumaine  à  m'en  priver. 

—  »  Mais  personne  n'a  eu  l'intention  de 
vous  en  priver,  c'est  un  oubli  involontaire 
que  je  vais  réparer  à  l'instant.  » 


PAiaSIEi\S.  279 

Brisetout  présenta  son  verre,  que  la  sœur 
remplit  jusqu'aux  bords,  et  il  le  vida  aussitôt 
d^un  seul  trait. 

Après  le  goûter,  les  jeux  et  les  promena- 
des recommencèrent  jusqu'au  déclin  du  jour, 
où  tout  le  monde  se  réunit  de  nouveau  au- 
tour du  poêle  pour  prendre  sa  part  du  sou- 
per dînatoire  5  lorsque  le  souper  fut  achevé, 
les  soeurs  vinrent  s'asseoir  près  des  malades, 
se  mêlèrent  à  leur  conversation,  tout  en  s'oc- 
cupant  à  coudre  ou  raccommoder  le  linge 
de  l'hospice. 

Tout  le  monde  était  assisj  à  l'approche  des 
£œurs,  le  plus  grand  silence  régna;  car  ces 
femmes  vertueuses  commandaient  le  respect 
à  tous  ces  hommes,  qui  auraient  craint  de 
prononcer  un  seul  mot  qui  pût  les  offenser. 

—  a  Eh  bien!  dit  l'une  d'elles,  vous  êtes 
bien  tristes,  ce  soir;  qui  donc  peut  vous  en- 
gager à  garder  ce  profond  silence?  racontez- 
nous  donc  une  histoire. 

—  ■»  Oui  !  oui  !  un  conte,  s'écrièrent  en- 
semble plusieurs  voix;  à  toi,  Brisetout,  qui 
as  été  caporal  de  grenadiers. 
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— ))Mais surtout,  répondit  une  autre,  vous 
voudrez  bien  nous  faire  gi  ace  des  j  urons  dont 
vous  ne  manquez  pas  ordinairement  d'assai- 
sonner vos  récits  ! 

—  ))  Jaurai  z'égard  à  la  recommandation, 
ma  sœurj  mais  si  je  sais  ce  que  j'vas  leur 
conter,  je  veux  bien  que  le  diable  m'em- 
porte. 

—  ))Ah!  caporal  Brisetout,  vous  n'avez 
pas  encore  commencé,  dit  la  jeune  novice,  que 
déjà  vous  manquez  à  votre  promesse;  laissez 
donc  le  diable  de  côté;  il  n'est  ni  si  beau  ni 
si  bon  que  l'on  doive  s'en  occuper! 

—  »  Pardon,  excuse,  ma  jolie  petite 
soeur;  mais  celui-ci  m'a  z'écliappé,  c'est  le 
dernier,  je  vous  assure. 

•r—  »  Allons,  commence  donc,  Brisetout! 
tu  nous  fais  joliment  attendre,  s'écria  son  ca- 
marade de  droite. 

—  »  Ab  ça!  vous  autres,  qu'est-ce  que  vous 
voulez  donc  que  je  vous  raconte?  dit-il  en 
se  grattant  l'oreille  et  tortillant  sa  mous- 
tache. 

—  »  Eh  bien  !   un  joli   conte  de  guerre 
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OU  d'amour  j  t'en  sais  tantj  tu  ne  dois  pas 
être  embarrassé?  répondit  son  camarade. 

—  ))  Oh!  quant  à  l'amour,  il  est  de 
soupe  pour  aujourd'hui,  dit  le  caporal  en 
regardant  malicieusement  et  tour -à- tour 
les  sœurs  et  la  jeune  novice;  je  l'ai  consigné 
à  son  quartier,  qu'il  y  reste.  Mais  je  vas 
vous  raconter  z'une  histoire  qu'est  z'arrivé 
il  y  a  de  çà  environ  vingt  ans,  du  tems  du 
petit  caporal  ;  c'était,  je  crois,  en  1809,  en 
Allemagne,  lorsque  nous  taillions  des  crou- 
pières à  ces  coquines  de  têtes  carrées j  ah! 
nous  leur  en  laisions  voir  des  dures,  à  ces 
gredins  de  Teiches!  Allons,  je  vas  commen- 
cer, mais  surtout  ne  m'interrompez  pas,  et 
le  premier  qui  s'endort,  je  bois  sa  ration  de 
vin  de  demain,  toute  la  journée j  est-ce  en- 
tendu? 

—  »  Oui!  oui!  s'écrièrent  toutes  les  voix 
ensemble;  allons,  commence,  Brisetout.  » 

Et  en  même  tems  toutes  les  chaises  se  rap- 
prochèrent, et  les  regards  se  portèrent  tous 
vers  le  narrateur;  les  sœurs  elles-mêmes  et 
la  jeune  novice,  avaient  mis  leur  ouvrage  sur 
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leur  genoux,  et  se  disposèrent  à  ccoiiler  le 
récit  de  Brisetout. 

Lorsqu'il  vit  que  toutes  les  bouches  étaient 
béantes  d'attention  et  de  curiosité,  il  com- 
mença ainsi  : 

—  c<  Il  est  bon  de  vous  dire  qu'en  1809,  à 
la  bataille  de  W^agram,  il  y  avait  le  "y 5*  ré- 
giment de  ligne,  un  fier  régiment,  qui  ne 
bronchait  pas  plus  devant  la  mitraille  que 
devant  un  cabaret  j  dans  ce  régiment,  il  y 
avait  z'un  premier  bataillon,  dans  ce  batail- 
lon il  y  avait  z'une  compagnie  de  grenadiers, 
tous  lurons  à  joliment  travailler  les  côtes 
d'un  homme;  dans  c'te  compagnie,  il  y  avait 
z'un  capitaine  licheur  dans  l'àme,  un  sabreur 
fini,  c'était  un  vrai  dur  à  cuire;  cependant, 
quoiqu'il  était  brusque  avec  le  soldat,  il  était 
juste  et  bon  diable;  et  comme  il  était  brave 
et  qu'il  se  battait  comme  un  enragé,  nous 
l'aimions  tous  comme  si  c'eût  été  notre  père; 
il  y  avait  z'aussi  dans  c'te  compagnie ,  un 
grand  flibustier  de  grenadier,  maraudeur 
jusque  dans  la  moelle  des  os;  on  l'appelait 
l'Intrépide,  c'était  son  sobriquet;  l'Intrépide 
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se  battait  bien  comme  quatre;  mais  aussi  il 
lichait  ben  pour  six;  trois  ou  quatre  litres 
(le  vin  passaient  dans  son  gosier  comme  une 
lettre  à  la  poste;  il  était  toujours  le  premier 
à  son  poste  quand  il  s'agissait  d'aller  se  four- 
rer un  coup  de  peigne  avec  l'ennemi;  mais 
une  fois  que  l'action  était  finie,  l'Intrépide 
nous  tirait  sa  crampe,  et  on  ne  le  revoyait 
plus;  ou  ben,  lorsqu'il  revenait,  il  était  saoul 
comme  trente-six  mille  hommes;  il  n'y  avait 
que  lui  pour  passer  proprement  la  jambe 
aux  inspections  et  aux  appels;  il  se  moquait 
de  cà  comme  d'avaler  un  verre  d'eau-de-vie: 
notre  capitaine  aimait  les  soldats  qui  se  bat- 
taient bien;  mais  malgré  qu'il  flûtait  de  tems 
en  tems  sa  bouteille,  il  n'aimait  pas  les  ivro- 
gnes; cependant,  comme  il  avait  z'été  le  té- 
moin que  l'Intrépide  savait  se  brosser  mili- 
tairement dans  l'occasion,  il  passait  de  tems 
«n  tems  pardessus  ses  fredaines. 

Mais  vlà-t-y  pas  que  le  lendemain  d'une 
affaire  où  çà  avait  furieusement  chauffé,  il 
prend  idée  à  notre  farceur  de  colonel  d'or- 
donner une  inspection  des  compagnies  par 
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les  capitaines.  Mais,  pssst,  mon  Intrépide 
avait  déjà  fait  une  contre-marche  du  côté 
des  cantinières  lorsque  le  sergent- major  fut 
z-arrivé  pour  dire  que  l'inspection,  armes 
et  bagages,  aurait  lieu  à  deux  heures. 

Comme  nous  savions  que  not'  capitaine  ne 
plaisantait  pas  sur  cet  article- là,  vlà  que  nous 
nous  mettons  à  blanchir  notre  fourniment, 
qui  n'était  que  taches  de  sang  et  de  pondre; 
nous  brossons  nos  habits,  astiquons  nos  bou- 
tons^ redressons  le  mieux  que  nous  pouvons 
nos  gibernes,  qui  étaient  toutes  brisées.  Enfin, 
c'est  bon;  à  deux  heures  j'avais  tout  terminé; 
vlà  que  je  me  raetsà  penser  à  ce  pauvre  l'Intré- 
pide, que  j'aimais  de  tout  mon  coeur,  car  y 
m'avait  payé  plusieurs  fois  à  boire... 

Cte  fois  ça  va  passer  la  plaisanterie,  que  je 
me  dis;  et  notre  capitaine  va  fulminer. 

Une  bonne  idée  me  prend;  je  me  fourre 
dans  la  tête  d'aller  dénicher  mon  ivi'ogne, 
que  j'étais  presque  sîir  de  trouver  blotti  près 
de  quelque  cotillon  de  cantinière,  faisant  la 
cour  à  ses  bouteilles. 

Ylà  qu'est  bon,  je  me  mets  en  roule;  je  vas 
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trouver  toutes  les  cantiuières,  mais  pas  d'In- 
trépide; je  ne  perds  pas  courage,  je  visite  tous 
les  camps  des  régimens  de  la  brigade,  mais 
rien  encore,  pas  plus  d'Intrépide  que  de 
beurre  dans  la  soupe. 

Ah,  dame,  vlà  que  je  désespère  et  que  je 
vais  faire  demi-tour,  lorsque,  sur  ma  droite, 
j'aperçois  le  bivouac  d'un  régiment  de  dra- 
gons; voyons,  que  je  m'dis,  si  mon  gaillard 
ne  serait  pas  allé  lever  le  coude  du  côté  de 
la  cavalerie.  Vlà  qu'est  dit,  je  me  remets  en 
route;  j'arrive  et  je  demande  à  un  grand  vau- 
rien de  dragon  où  que  se  tiennent  les  cantiuiè- 
res :  je  vas  vous  y  conduire,  que  me  répond 
le  camarade,  c'est  tout  près  d'ici;  comme  de 
fait,  je  n'avais  pas  fait  trois  pas  que  j'aper- 
çois  une   grande  lurone,    qu'avait   encore 
vraiment  bonne  mine,  qu'était  en  train  de 
verser  du  rogonie  à  trois  cavaliers  qui  me  fai- 
saient l'effet  d'être  ronds  comme  des  boules; 
quand  elle  a  fini  de  verser,  j'entends  qu'elle 
dit  :  le  grenadier  a  payé  les  huit  premières 
tournées;  celle-ci  est  la  quatrième  qui  n'est 
pas  payée.    A  ce  mot  de  grenadier,  je  me 
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doute  ben  qu'il  y  avait  du  l'Intrépide  là-des- 
sous,maisje  ne  le  vojaispasj  j'avance  un  peu  la 
lêle  et  j'aperçois  mon  chenapan  qu'était  cou- 
ché comme  un  caniche  aux  pieds  de  la  canti- 
•uièrej  son  sabre  et  sa  giberne  étaient  entre 
ses  jambes,  sa  tête  était  appuyée  sur  son  scha- 
kos ;  il  tenait  à  deux  mains  un  verre  plein 
d'eau-de-vie,  qu'il  approchait  de  ses  lèvres; 
oh!  le  chien!  il  avait  l'air  de  jouir  tout  à  son 
aise  :  c'est  pas  l'embarras,  c'te  gredine  d'eau- 
de-vie  avait  une  si  belle  couleur  que  rien  que 
de  la  voir  l'eau  m'en  vint  à  la  bouche. 

Mille  bombes!  que  je  m'écriais,  quesse- 

que  tu  f. là  à  te  réchauffer  les  entrailles, 

tandis  que  l'on  va  passer  l'inspection? 

A  ce  juron  énergique  Brisetout  fut  inter- 
rompu par  son  camarade  qui,  le  regardant 
d'un  air  sévère,  lui  dit  :  tu  manques  à  ta  con- 
signe; Brisetout,  tu  viens  de  nous  en  dégoiser 
deux  qui  ne  sont  pas  faciles  à  digérer.  Par  le 
feu  de  Dieu  qui  nous  éclaire,  si  ça  dépendait 
de  moi,  tu  ne  boirais  que  de  l'eau  demain 
toute  la  journée. 

Est-ce  que  lu  te  f...  de  la  république,  re- 
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prit  Brisctout  en  jetant  sur  lui  des  yeux 
flarnboyans?  avez -vous  vu  un  oslrogoth  de 
c'iéspèce,  qui  pour  m'empêcher  de  jurer,  en 
lâche  un  qui  ferait  frémir  un  cuirassier? 

Oh  polisson  de  sort!  c'est  vrai,  dit  le  ca^ 
niarade  de  droite  en  s'arrachant  une  poignée 
de  cheveux  et  friippant  la  terre,  c'te  fois  je 
me  suis  joliment  blousé. 

F !  Jean-Fesse,  va,  tu  n'ouvriras  donc 

la  bouche  que  pour  jurer?  mais  tais  toi  donc, 
ou  je  me  bouche  les  oreilles,  lui  dit  Brisetout. 

Je  veux  que  le  tonnerre  me  bombarde  , 
si  tu  ne  perds  pas  la  têtej  c'est  toi  qui 
ferais  mieux  de  te  taire  ;  car  réellement  j'ai 
honte  pour  toi  :  demande  plutôt  aux  ca- 
marades si  tu  as  dit  une  seule  parole  sans  lâ- 
cher un  juron  aussi  gros  que  tu  es  licheur? 

Que  le  feu  du  ciel  me  confonde,  si  ce  b... 
là  ne  me  fais  pas  perdre  patience;  allons, 
vous  tous  qu'étes-là  à  rire  comme  des  pos- 
sédés du  diable,  dites-nous  la  vérité,  qu'est- 
ce  qu'a  tort  ou  raison? 

Mais  le  rire  des  malades  était  si  grand,  si 
universel,  en  voyant  ces  deux  champions  lan- 
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cer  à  qui  mieux  mieux  des  débordcmens  de 
jurons,  tout  en  s'en  faisant  des  reproches 
mutuellement ,  qu'ils  ne  purent  répondre  à 
cette  injonction. 

Les  quatre  sœiu's  et  la  novice,  effrayées 
de  la  rapidité  avec  laquelle  les  juremens  se 
succédaient,  s'étaient  levées  spontanément, 
et  avaient  fui  avec  la  vélocité  et  la  terreur 
de  personnes  qui,  s'e'chappant  des  décombres 
ardens  d'un  vaste  incendie,  chercheraient  un 
abri  contre  la  pluie  du  feu  qui  menace  de  les 
écraser. 

Tiens,  vois-tu,  t'es  cause  que  t'as  fait  peur 
aux  soeurs,  avec  tes  paroles  du  démon,  dit 
Brisetout  à  son  camarade;  tu  les  a  fait  sau- 
ver comme  si  que  le  feu  était  à  leur  chemise; 
mais  je  vas  les  radoucir;  car  je  ne  pourrai 
pas  achever  mon  histoire  si  je  savais  qu'elles 
fussent  vraiment  fâchées. 

Brisetout  se  leva  avec  précipitation;  son 
pied  accrocha  sa  chaise,  qui  tombant  obli- 
quement, vient  justement  frapper  le  nez 
épaté  de  son  camarade;  celui-ci,  étourdi  du 
coup,  fit  un  bond  en  arrière  sur  sa  chaise. 
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son  choc  fut  si  impétueux  qu'il  tomba  en 
roulant  et  entraînant  avec  lui  son  siégej  sa 
tête  se  trouva  sous  le  lit  du  paralytique,  et 
ses  jambes  restèrent  pertîhées  en  l'air,  car  la 
table  (le  nuit  leur  servait  de  point  d'appui; 
le  moribond  était  effrayé;  ce  bruit,  ce  lin- 
tamare,  de  la  chute  des  chaises  et  du  ca- 
marade de  Brisetout,  dont  il  ignorait  la  cau- 
se, le  saisirent  d'épouvante;  à  la  vue  de  ces 
deux  jambes  rouges,  gigotant  près  de  sa  tête, 
il  se  figura  que  sa  dernière  heure  était  arri- 
vée, et  que  le  diable  venait  s'emparer  de  son 
âme;  mais,  ô  surcroît  de  malheur!  dans  ce 
moment  critique  il  tenait  son  urinoir  dans 
la  seule  main  dont  il  pouvait  encore  se  ser- 
vir; la  terreur  lui  fit  perdre  le  peu  de  forces 
qui  lui  restaient,  le  fatal  urinoir  s'échappa, 
tomba  sur  le  pot  de  tisane  placé  sur  la  table 
de  nuit;  par  ce  choc,  les  deux  vases  se  ren- 
versèrent, et  le  liquide  qu'ils  contenaient  for- 
ma une  cascade,  dont  les  eaux  vinrent  inon- 
der le  visage  du  malheureux  soldat,  se  dé- 
battant comme  un  possédé. 

Brisetout  n'avait   point  fait  attention  au 

^9 
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bruit  que  fit  la  chute  de  son  camarade;  il 
parvint  près  des  sœurs,  qu'il  décida  à  venir 
entendre  la  fin  de  son  histoire,  en  leur  pro- 
mettant de  ne  plus  jurer;  il  était  fier  et 
triomphant  de  son  succès;  mais  quel  fut  sou 
élonnement  lorsqu'il  vit  son  camarade  se 
débattant  entre  une  table  de  nuit,  deux 
chaises,  un  mnnoir,  un  pot  de  tisane  et  une 
paire  de  béquilles. 

Malgré  le  débordement  de  jurons  qui  s'é- 
chappaient de  la  bouche  écumante  du  sol- 
dat, le  spectacle  qu'il  offrait  en  gesticulant, 
au  milieu  de  cette  mare,  qui  n'exhalait  pas 
des  parfums  trop  exquis,  était  si  grotesque, 
que  les  soeurs  elles-mêmes  ne  purent  rete- 
nir l'éclat  de  rire  qu'excitait  encore  l'hila- 
rité générale  des  malades. 

Enfin,  Brisetout  reliia  les  deux  chaises, 
les  béquilles  et  latabledenuit  qui  couvraient 
le  corps  de  son  camarade;  celui-ci,  débarrassé 
de  ce  fardeau,  se  releva  honteux  et  furibond; 
il  secoua  sa  tête,  dont  les  cheveux  formaient 
trois  ou  quatre  gouttières,  essuia  sa  figure 
jaunie  par   le  liquide  qui    l'avait  inondée , 
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et  suivit  ensuite  sans  difficulté  Iti  jeune  novi- 
ce, qui  le  conduisit  à  la  salle  de  bains. 

La  gaîté  s'apaisa,  les  sœurs  et  Brisetout 
reprirent  leurs  places. 

On  supplia  le  narrateur  de  continuer  son 
histoire,  qui  promettait  de  devenir  intéres- 
santej  Brisetout,  après  avoir  recommandé 
qu'on  ne  l'interrompît  pas,  et  assui'é  les 
sœurs  qu'il  ne  jurerait  plus,  continua  : 

«  J'en  étais,  je  crois ,  lorsque  je  trouvai 
mon  Intrépide  couché  comme  un  veau,  le 
verre  à  la  main,  aux  pieds  de  la  cantinière, 
et  que  l'y  dis  qu'y  ferait  mieux  de  venir  à 
l'inspection  que  d'humecter  ses  poumons. 
Oui,  oui,  t'en  étais  là,  Brisetout. 
«Tlàdoncquemongaillardjen me  voyant, 
demande  z'un  verre  et  du  chenu;  c'est  pour 
l'Intrépide,  qu'y  dit  z'aux  trois  dragons,  la 
meilleure  fine  lame  du  régiment;  je  ne  pou- 
vais pas,  sans  faire  de  sottise  à  la  cavalerie,  re- 
fuser de  trinquer  avec  elle;  mais,  après  trois 
nouvelles  tournées,  je  m'aperçois  que  mon 
Intrépide  était  culotté  à  mort,  et  qu'il  était 
tems  de  le  conduire  à  l'inspection  :  enfin, 
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bref,  je  i'enlraîne  comme  je  peuxj  mais,  ar- 
rivés au  bivouac,  je  vois  que  la  compagnie 
était  déjà  sous  les  armes;  le  sergent-major 
faisait  l'appel;  il  appelle  Brisetout  :  présent, 
major!  que  je  réponds  en  allant  me  placer  à 
mon  rang  de  taille  et  en  tirant  après  moi  ce 
coquin  de  l'Intrépide;  vlà  qu'après  ou  ap- 
pelle l'Intrépide;  mais  vlà  ty  pas  que  mon 
ivrogne,  au  lieu  de  répondre  :  présent,  se  met 
à  dire  :  Oui,  major,  je  paie  encore  une  tour- 
née; mais  avec  les  dragons,  c'est  de  bons  en- 
funs.  Tais-toi  donc,  que  je  lui  dis,  tu  vas  te 
faire  bloquer;  je  te  dis,  qu'y  me  dit,  que  les 
dragons  c'est  des  bons  enfims,  qu'ils  liclient 
dur  et  long-tems,et  qu'ils  se  donnent  un  coup 
de  torchon,  mais  proprement;  vlà  zheureu- 
sement  que  ie  capitaine  arrive  avec  les  deux 
officiers  et  que  le  sergent-major  va  au  de- 
vant d'eux;  pendant  ce  tems  je  m'esquive 
lestement,  et  je  vas  chercher  mon  fusil  et  ce- 
lui de  l'Intrépide,  qui  se  place  à  côté  de  moi; 
vlà  qu'ensuite  je  regarde  le  capitaine,  y  ne 
pouvait  pas  se  tenir  sur  les  jambes,  qui  bat- 
taient des  fia  fia  mieux  que  notre  meilleur 
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tambour-maitie  ;  il  faisait  tourner  ses  bras 
comme  cl<?s  ailes  de  moulin;  il  avait  mis  son 
schakos  sur  le  côté,  le  bout  de  son  nez  était 
aussi  rouge  qu'une  cerise,  et  ses  petits  yeux 
brillaient  comme  des  soleils;  oh!  que  je  me 
dis,  il  paraît  que  le  capitaine  a  joliment  ca- 
resse le  cul  de  la  bouteille;  l'Intrépide  et 
lui  sont  saouls  comme  des  grives;  il  v  a 
quelque  chose  qui  se  mitonne;  vlà  qu'est 
bon,  notre  capitaine  vient  se  placer  au  mi-  . 
lieu  de  la  compagnie,  et,  d'une  voix  à  faire 
trembler  les  vitres  d'une  église,  il  se  met  à 
commander  : 

Garde  à  vous,  grenadiers!  portez  armes. 

Le  commandement  est  aussitôt  exécuté; 
mais  vlà  t-y  pas  que  mon  Intrépide,  qui  n'a- 
vait seulement  plus  la  force  de  manier  son 
fusil,  le  laisse  tomber  la  baïotmette  en  avant; 
lise  baisse  pour  le  ramasser;  mais  il  fait  ujic 
polissonne  de  culbute,  et  son  schakos  va 
rouler  aux  pieds  du  capitaine.  Fallait  voir 
la  fureur  de  celui  ci;  il  était  gonflé  de  co 
1ère  et  de  vin;  c'est  tout  de  même  étonnant 
que  les  ivrognes  n'aiment  pas  les  ivrognes;^ 


294  LES  VOLONTAIRES 

il  semble  qu'un  liomme  qu'est  gris,  soit  ja- 
loux de  voir  un  autre  dans  le  même  état; 
quand  notre  capitaine  était  à  jeun  et  qu'il 
voyait  un  soldateu  ribotte,il  l'envoyait  tout 
bonnement  se  coucber,  et  puis  s'était  fini 
par-là  3  mais  lorsque  lui-même  avait  bu  un 
coup  de  trop,  il  n'y  avait  plus  moyen  de  le 
retenir,  c'était  un  diable;  aussi,  tout  en  fai- 
sant des  zig-gaz,  il  s'approche  de  mon  In- 
trépide, que  le  fourrier  venait  d'aider  à  se 
relever;  mais  c'est  ben  autre  chose  lorsqu'il 
voit  que  tout  son  habillement  est  rempli 
de  boue  et  son  fourniment  noir  comme 
du  charbon. 

Y'ià  qu'il  accable  mon  Intrépide  de  sot- 
tises; c'est  du  coup  que  les  soeurs  auraient 
été  effrayées  des  énormes  jurons  que  sortaient 
de  sa  bouche^  qui  moussait  comme  de  la 
bière. 

Tu  es  un  vilain  troupier ,  un  sale  soldat, 
qu'il  dit  à  l'Intrépide,  tu  n'es  pas  digne  de 
rester  dans  les  rangs  de  mes  grenadiers,  re^^ 
tire-toi;  et  en  même  tems  il  lui  flanque  une 
poussée  qui  envoie   mon  Intrépide  tomber 
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les  quatre  fers  en  l'air  clans  un  fossé  qui  se 
trouvait  à  quatre  pas  derrière. 

Mille  bombes!  cette  action  du  capitaine  ne 
nous  fit  pas  plaisir;  l'Intrépide  était  un  bon 
soldat,  brave  et  de  bon  coeur;  c'était  pas  une 
raison  parce,  qu'il  était  un  peu  ivrogne,  pour 
que  le  capitaine  le  traitât  de  c'ie  façon,  puis- 
que lui-même  était  presqu'aussi  saoul  que  lui. 
Mais  v'ià  que  tout  d'un  coup  que  mon  In- 
trépide, que  le  plongeon  qu'il  venait  de  faire 
avait  un  peu  dégrisé,   sort  comme  un  fan- 
tôme de  son  fossé;  il  était  couvert  de  boue 
noire  des  pieds  à  la  tête,  il  faisait  peine  à 
voir  dans  cet  état  ;  je  le  vois  arriver  furieux, 
près  de  moi;  il  me  prend  son  fusil  que  j'avais 
ramassé;  à  son  air,  je  vois  qu'il  va  faire  quel- 
que  farce;  comme  de  fait,   mon  Intrépide 
croise  la  baïonnette,  qu'il  dirige  sur  le  capi- 
taine; mais  j'ai  aperçu  son  mouvement,  et 
aussitôt  je  lui  retiens  le  bras,  en  lui  disant: 
qu'est-ce  que  tu  vas  faire,  l'Intrépide,  rap- 
pelle-toi que  t'es  un  bon  et  brave  grenadier, 
ne  plaisante  pas  le  service  et  ne  vas  pas  faire 
de  la   peine  à  tes  camarades;  lu  as  raison, 
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Brisetout,  qui  me  répond  en  me  serrant  la 
main,  et  jetant  sur  moi  un  regard  attendri, 
mais  je  me  vengerai,  vois  tu,  car  ça  me  pèse 
trop  sur  le  coeur. 

Capitaine,  qui  s'écrie  ensuite ,  vous  avez 
déshonoré  un  vieux  grenadier,  qu'aurait 
donné  sa  vie  pour  vous,  vous  l'avez  insulté 
devant  toute  la  compagnie,  mais  vous  verrez 
comme  il  saura  s'en  venger. 

Retire-toi,  que  lui  répond  le  capitaine,  tu 
es  un  soulard;  si  tu  ne  t'en  vas  pas,  je  te  mets 
à  la  garde  du  camp. 

L'Intrépide  ne  lui  répondit  pas;  mais  il  le 
regarda  d'une  manière  qu'avaitquelque  chose 
de  respectable;  enfin ,  je  ne  pourrai  pas 
dire  l'impression  que  ca  me  fit,  mais  ça  me 
frappa  le  coeur. 

Bref,  l'inspection  est  finie,  je  vas  trouver 
l'Intrépide,  qu'était  tout-à-fait  dégrisé,  mais 
qu'était  inconsolable;  à  tout  ce  que  je  lui 
disais,  il  me  répondait  :  je  te  dis  que  je  me 
vengerai. 

Huit  jours  se  passent,  pendant  lesquels 
mon  ivrogne  n'avait  plus  été  le  même;  on 
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ne  le  vit  pas  saoul,  mais  il  était  triste  et 
pensif. 

Le  neuvième  jour  au  matin,  nous  étions 
tous  couchés  tranquillement  aux  pieds  des 
faisceaux  d'armes,  lorsque  tout-à-coup  nous 
entendons  les  cris  de  :  aux  armes!  aux  armes! 
qui  partent  des  avant-postes. 

Au  même  instant  nous  entendons  battre 
c'te  polisonne  de  générale,  qui  fait  toujours 
tressaillir  le  coeur  d'un  soldat  français;  l'In- 
trépide était  à  côté  de  moi,  je  le  regarde,  il 
souriait  tout  drôlement;  Brisetout,  qu'y  me 
dit,  je  crois  que  le  moment  de  la  vengeance 
est  arrivé.  Aussitôt  la  brigade  se  rallie,  et 
nous  formons  le  carré  pour  soutenir  la  charge 
d'un  gros  de  cavalerie  ennemie  qui  fondait 
sur  nous  et  qui  avait  cru  nous  surprendre. 

Un  feu  bien  nourri  fait  d'abord  tomber 
comme  des  mouches  ces  gredins  de  cavaliers 
allemands,  qui  cherchaient  en  vain  à  rom- 
pre le  carré.  Mais,  vla-t-y  pas  que  deux 
scélérates  de  pièces  de  campagne  viennent 
se  poster  sur  notre  flanc,  et  nous  crachent 
des  boulets  qui  n'abattaient  pas  moins  de 
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cinq  ou  six  hommes  chacun;  par  ce  ravage, 
notre  carré  fut  bientôt  ébréché,  et  la  cava- 
lerie en  profita  pour  y  pénétrer;  c'est  alors 
que  le  carnage  devint  général,  c'était  une 
vrai  boucherie;  avec  nos  baïoiînettes  nous 
les  enfilions  comme  des  mauvieltes,  et  eux, 
avec  leurs  pistolets,  ils  nous  faisaient  sauter 
la  cervelle  à  bout  portant;  c'était  tout  de 
même  beau  à  voir.  Et  l'Intrépide,  c'est  lui 
qui  se  démenait  :  comme  il  faisait  jouer  le 
moulinet  à  son  briquet!  il  avait  déjà  fait 
tourner  l'oeil  à  l rois  cavaliers,  qu'il  avait  ren- 
versés de  leur  cheval,  lorsque  l'on  nous  fait 
battre  en  retraite;  les  cavaliers  veulent  nous 
poursuivre;  mais  ils  aperçoivent  une  brigade 
de  cavalerie  qui  vient  à  leur  rencontre  au 
grand  galop,  et  ils  pensent,  avec  raison,  que 
s'ils  ne  veulent  pas  se  faire  fricasser,  ils  doi- 
vent rebrousser  chemin;  aussi  ils  disparais- 
sent aussi  vite  qu'ils  étaient  venus. 

Mais  c'est  pas  tout  :  vlà  que  je  m'approche 
de  l'Intrépide,  pour  le  féficiter  de  la  manière 
qu'il  avait  trémoussé  ces  cascarets  d'Alle- 
mands; je  vois  qu'il  cherchait  partout  d'un 
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air  inquiet.  Qui  que  tu  cherches,  que  je  lui 
dit?  —  Le  capitaine,  qui  me  répond  d'un  air 
qui  me  fit  peur.  —  Ah  !  le  pauvre  diable,  que 
je  lui  dis,  est  là-bas  sur  le  tas  de  cadavres; 
je  l'ai  vu  tomber  au  moment  z-ou  un  chien 
d'Allemand  lui  déchargea  son  pistolet  dans 
les  flancs;  ah!  va,  ne  pense  plus  à  te  venger, 
car  son  affaire  est  faite.  J'avais  encore  la  bou- 
che ouverte,  que  je  reste  tout  ébahi  de  voir 
mon  Intrépide  qui  s'enfuit  du  côté  où  nous 
nous  étions  si  bien  frottés^  comme  si  que  le 
diable  l'eût  emporté;  je  me  dis  en  moi-même, 
décidément  ce  garçon-là  est  fouj  il  va  se  faire 
hacher  par  les  ennemis,  qui  ne  sont  pas  en- 
core tous  retirés.  C'est  égal,  je  ne  veux  pas 
qu'il  soit  dit  que  l'Intrépide  a  été  se  faire  luer 
sans  Brisetout,  il  faut  que  je  le  suive.  Mais 
mon  chien  de  l'Intrépide  courait  comme  un 
dératé;  et,  malgré  que  je  m'essoufflais  à  le 
ratraper,  il  conservait  toujours  sur  moi  une 
avance  de  quatre  cents  pas.  Vlà  qu'au  bout 
d'un  quart- d'heure  de  marche,  j'aperçois 
mon  Intrépide  qui  ajuste  un  des  trois  Alle- 
mands, qui  s'amusaient  à  voler  les  morts  qu'é- 
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taient  étendus  par  terre  5  le  coup  pari,  et  ^ 
pafTe,  la  cervelle  du  gredin  d'Allemand  vol- 
tige en  Taii':  les  deux  autres  restent  coï,  tant 
ils  sont  surpris  de  ce  coup  de  tems-là.  Ils 
rainassent  leurs  fusils  pour  riposter  à  l'Intré- 
pide; mais  lui,  plus  malin  et  plus  vif  qu'eux, 
avait  déjà  rechargé  le  sien,  et,  en  une  se- 
conde, il  fait  faire  la  culbute  au  deuxième  : 
pendant  ce  tems-là  j'avais  ratrapé  l'Intré- 
pide; le  troisième,  voyant  avancer  sur  lui 
deux  particuliers  qui  n'avaient  pas  l'air  de 
se  moucher  du  pied,  eut  une  si  grande  peur, 
qu'il  abandonna  son  fusil  et  son  sabre,  jeta 
une  paire  d'épaulettes  d'or  qu'il  tenait  à  sa 
main,  et  se  mit  à  se  sauver  à  toutes  jambes. 
L'Intrépide  s'approcha  de  ces  morts  et  de  ces 
blessés,  qui  poussaient  des  cris  et  des  hurle- 
mens  que  ça  nous  arrachait  l'àme;  je  l'en- 
tends qu'il  se  met  à  pousser  un  cri  de  joie  et 
à  faire  des  sauts  comme  un  cabri  j  il  avait 
vu  le  capitaine,  qui  se  soulevait  à  peine  et 
poussait  des  gémissemens  qui  portaient  au. 
cœur.  11  jette  des  yeux  mourans  sur  l'In- 
trépide et  lui  dit  d'une  voix  faible  :  ah!  c'est 
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toi,  l'Intrépide,  tu  m'as  sauvé  la  vie^  les  scé- 
lérats allaient  achever  de  me  l'ôter  pour  me 
dépouiller  à  leur  aise,  et,  en  achevant  ces 
mots,  le  capitaine  retomba  sansconnaissance, 
affaibli  par  son  émotion  et  la  perte  du  sang 
qui  coulait  de  sa  large  blessure.  Briselout, 
que  me  dit  l'Intrépide,  aide-moi  à  mettre  le 
capitaine  sur  mon  dos,  et  dépêche-toi,  car 
ces  gueux  à  tètes  carrées  nous  ont  aperçus 
et  je  les  vois  qui  viennent  à  nous. 

Quand  le  capitaine  est  sur  son  dos,  il  me 
regarde  avec  des  yeux  qui  pétillaient  de  joie 
z'et  de  bonheur,  et,  en  me  serrant  la  main,  y 
me  dit  :  je  t'avais  ben  dit,  Brisetout,  que  je 
me  vengerai  j  allons,  prends  mon  fusil  et  suis- 
moi,  viens  rejoindre  le  régiment;  nous  par- 
tons. Malgré  son  fardeau,  l'Intrépide  courait 
comme  un  cerf  j  c'est  que  c'est  un  gaillard 
qu'a  du  nerf.  Cependant  nous  n'étions  qu'à 
quelques  portées  de  fusil  de  la  brigade  fran- 
çaise, lorsque  nous  fûmes  presque  rejoints 
par  les  Allemands  qui  nous  poui^uivaient; 
ils  firent  feu  sur  nousj  une  grélc  de  balles 
tomba  autour  de  nous,  mon  schakos  en  fut 
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criblé;  mais,  par  malheur,  l'Intrépide  fut  at- 
teint à  la  cuisse.  Je  suis  blessé,  qui  me  dit, 
prends  le  capitaine  et  sauve- le,  et  ne  t'in- 
quiète pas  de  moi ,  j'aurais  assez  de  force 
pour  te  suivre.  En  effet,  je  vis  le  sang 
qui  coulait  abondamment  de  sa  blessure;  je 
prends  le  capitaine  dans  mes  bras,  et  nous 
redoublons  de  vitesse;  les  ennemis,  nous 
voyant  si  près  des  nôtres,  craignent  de  nous 
poursuivre  davantage;  ils  nous  envoient  en- 
core une  décharge,  qui  ne  nous  atteignit  pas, 
et,  après  nous  avoir  fait  ainsi  leurs  adieux, 
ils  rebroussent  chemin,  à  notre  grande  satis- 
faction. 

Arrivés  à  la  brigade,  qui  s'était  formée  de 
nouveau  en  bataille,  l'Intrépide  tombe  sans 
connaissance  auprès  du  capitaine,  que  j'avais 
déposé  à  terre;  on  les  porte  tous  deux  à  l'am- 
bulance et  je  les  y  accompagne  :  ensuite  je 
retourne  à  mon  poste. 

Yous  devez  bien  penser  que  je  ne  manquai 
pas  de  raconter  à  la  compagnie  la  belle  ma- 
nière dont  ce  brave  l'Intrépide  venait  de  se 
venger. 
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Le  lendemain ,  comme  nous  étions  tran- 
quilles, et  que  l'ennemi  ne  paraissait  pas, 
nous  allons  presque  tous  à  l'ambulance  pour- 
voir comment  que  se  portaient  le  capitaine 
et  l'Intrépide. 

Le  capitaine  avait  repris  connaissance  et 
était  beaucoup  mieux  ;  sitôt  qu'il  me  voit  il 
me  demande  après  l'Intrépide,  je  lui  dis 
comment  qu'il  a  été  blessé,  et  qu'il  est  aussi 
à  l'ambulance.  Oii  !  Brisetout,  qu'y  me  dit, 
que  je  voudrais  le  presser  contre  mon  coeur, 
je  lui  dois  la  vie;  oh!  que  je  me  repens  de 
l'avoir  offensé!  le  plus  brave  de  mes  grena- 
diers ! 

Je  vas  voir  où  il  est,  capitaine,  et,  s'il  peut 
se  traîner,  je  vous  l'amènerai,  que  je  réponds. 

Je  le  cherche  parmi  les  nombreux  blessés 
de  l'ambulance,  et  mon  oed  américain  l'a 
bentôt  reconnu.  Je  me  jette  dans  ses  bras  et 
je  l'embrasse  de  tout  mon  cœur.  Gomment 
va  le  capitaine?  qu'il  me  dit  tout  de  suite.  Il 
va  mieux,  que  je  lui  réponds;  il  n'y  a  pas  de 
danger  pour  sa  vie;  il  est  là,  il  voudrait  ben 
te  voir.  Soutiens -moi,  Brisetout,  qu'y  me 
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(lit  en  se  levant,  que  j'aille  embrasser  mon 
capitaine. 

Sitôt  que  l'Intrépide  a  aperçu  son  capitai- 
ne, il  se  jette  dans  ses  brasj  tous  deux  se 
tiennentlong-temseinbrasséssans  piper  mot, 
et  des  larmes  coulent  de  leurs  yeux  et  vien- 
nent retomber  sur  leurs  vieilles  moustaches. 

Mille  bombes!  rien  qu'à  voir  ça,  vlà  que 
tous  les  grenadiers  et  moi  nous  nous  mettons  à 
pleurer  comme  des  enfans;  tenez,  je  crois  que 
rien  que  d'y  penser  j'en  pleure  encore. 

En  prononçant  ces  mots,  le  caporal  essuya, 
avec  sa  main  droite,  quelques  larmes  qui, 
s'échappant  de  ses  yeux,  étaient  venues  sil- 
lonner son  visage. 

Celte  marque  de  sensibilité  de  Brisetout 
fit  une  vive  impression  sur  tous  les  malades; 
et  principalement  sur  les  sœurs  et  la  jeiuie 
novice,  dont  l'attendrissement  était  à  son 
comble. 

Acliève  donc,  Brisetout,  dit  le  militaire 
placé  à  sa  gauche;  c'est  beau,  tout  de  même, 
ça  vaut  toutes  les  histoires  d'amourettes  et 
de  la  Ramée. 
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BrisetOLit,  revenudesonétnotion,  continua: 
Quand  le  capitaine  et  l'Intrépide  se  sont 
bien  embrassés ,  eh  bien  !  lui  dit  ,ce  der- 
nier, je  vous  l'avais  bien  dit,  capitaine,  que 
je  me  vengerais.  Oh!  mon  brave  l'Intrépide, 
que  reprend  le  capitaine,  que  de  reconnais- 
sance je  le  dois,  reçois  mes  excuses. 

Parlons  pas  deçà,  capitaine,  que  dit  l'In- 
trépide; quant  à  la  reconnaissance,  c'est  en- 
core moi  qui  vous  en  dois;  car  si  vous  m'a- 
vez fait  de  la  peine  l'autre  jour,  j'ai  éprouvé 
hier  un  ben  plus  grand  plaisir,  en  vous  reti- 
rant des  mains  de  ces  scélérats  d'Allemands, 
qui  voulaient  vous  faire  une  mauvaise  affaire. 

Enfin,  bref,  vlà  que  le  colonel,  le  général 
et  pis  enfin  l'empereur,  apprirent  la  belle  ac- 
tion de  l'Intrépide;  l'Empereur  voulut  le 
voir,  et  il  l'envoya  chercher. 

C'est  toi,  que  lui  dit  le  petit  caporal,  qui 
as  su  si  bien  te  venger  de  ton  capitaine? 

Oui,  Sire,  que  répond  l'Intrépide,  c'est  la 
seule  vengeance  digne  d'un  grenadier  de  Na- 
poléon. 

Tu  es  un  brave,  que  lui  dit  l'Empereur,  et 
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sur  la  poitrine  des  braves  doit  briller  le  si- 
gne de  l'honneur;  et  en  même  tems  il  lui  at- 
tacha lui-même  la  croix  de  la  légion  d'hon- 
neur à  sa  boutonnière. 

L'Intrépide,  qui  se  sentait  mieux  de  sables- 
su  re,  voulut  après  aller  faire  un  tour  à  sa 
compagnie;  il  y  arrivait  précisément  au  mo- 
ment où  elle  était  rassemblée  pour  entendre 
le  fourrier,  qui  lisait  un  ordre  du  jour,  où 
l'on  rendait  compte  de  sa  belle  action,  et 
qu'il  venait  d'être  décoré;  que,  de  plus,  on 
le  nommait  sergent  de  grenadiers,  et  moi  ca- 
poral; sitôt  que  nous  le  vîmes  arriver,  tous 
les  grenadiers  le  pressèrent  dans  leurs  bras 
chacun  à  leur  tour.  Et  depuis  cette  époque 
le  capitaine  et  lui  s'aimèrent  comme  deux 
frères;  depuis  aussi  on  ne  les  vit  ni  l'un  ni 
l'autre  jamais  en  ribotte;  et  puis  vlà  mon 
histoire  de  la  belle  vengeance  de  mon  cama- 
rade l'Intrépide  finie. 

C'était  un  bien  brave  homme,  que  ce  l'In- 
trépide, dit  une  des  soeurs;  son  action  est  bien 
édifiante. 

C'est  ce  qui  vous  prouve,  ma  soeur,  que  de 


rAUISIE.NS.  307 

boire  un  coup,  ça  n'empêche  pas  les  senti- 
menSj  lui  répliqua  Brisetout. 

Non,  reprit  la  soeurj  mais  il  est  encore 
bien  plus  beau  de  joindre  à  des  sentimens 
élevés,  la  sobriété,  qui  est  une  vertu  bien 
essentielle  pour  le  salut  de  l'àme  et  même 
pour  la  santé  du  corps. 

C'estjuste  tout  de  même,  ca,  masoeurj  car 
le  lendemain  d'une  ribotte  je  suis  tout  mal 
à  mon  aise;  je  ne  puis  plus  remuer  ni  bras  ni 
jambes. 

La  cloche  annonça  la  prière  du  soir,  à  la- 
quelle assistent  tous  les  habitans  de  ce  lieu 
de  paix,  et  de  charité;  c'est  ainsi  que  se  ter- 
mine la  journée  d'hôpital;  chacun  ensuite 
va  prendre  le  repos  qui  lui  est  nécessaire. 

C'est  de  cette  manière,  mes  amis,  que  les  jour- 
nées s'écoulent  dans  la  plupart  des  hôpitaux 
de  France;  les  personnes  qui  sont  attaquées  de 
maladies  dangereuses  y  trouvent  des  soins, 
des  attentions,  des  consolations  que  beau- 
coup d'autres  chercheraient  en  vain  au  sein 
même  de  l'opulence;  les  convalescens  se  li- 
vrent à  des  salutaires  distractions,  étrange- 
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res  aux  maisons  où  l'ennui  et  le  dégoût  se  traî- 
nent souvent  au  milieu  d'un  luxe  fastueux. 
Nous  avions  déjà  passé  plusieurs  jours 
dans  cet  hôpital,  et  nous  avions  eu  soin  d'al- 
ler rendre  quelques  visites  à  M"*"  Dellerot. 
Eugène,  de  plus  en  plus  amoureux  d'Angé- 
lique, ne  put  lui  cacher  son  amour,  dont 
l'aveu  n'offensa  nullement  la  jeune  fillej  sa 
mère,  excellente  femme,  promit  de  les  unir 
à  son  retour  d'Algerj  le  pied  d'Eugè))e  était 
tout-à-fait  guérij  Brisetoutetmoi  nousétions 
assez  reposésj  nous  sortîmes  donc  de  l'hôpi- 
tal, et  nous  nous  remîmes  en  route  tous  trois- 
comme  nous  possédions  un  peu  d'argent  et 
que  nous  désirions  beaucoup  rejoindre  le 
détachement,  nous  montâmes  en  diligence; 
nous  le  rejoignîmes  à  Avigrton. 

Plus  les  volontaires  parisiens  s'éloignaient 
de  la  Bourgogne,  et  s'avançaient  vers  le  Dau- 
phiné  et  la  Provence,  moins  l'accueil  qu'ils 
recevaient  des  habitans  des  villes  où  ils  cou- 
chaient était  aifable  et  bienveillant;  mais, 
lorsqu'ils  eurent  dépassé  Vienne,  ce  fut  bien 
pis  encore^  à  leur  approche,  les  fronts s'obs- 
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curcisstiient ,  les  portes  et  fenêtres  se  fer- 
maient ;  les  mères,  aussi  effrayées  que  si  elles 
eussent  vu  des  bêtes  féix)ces  s'élancer  sur  leurs 
enfans,  qui  se  livraient  à  leurs  jeux  avec  la 
sécurité  que  donne  le  jeune  âge,  se  hâtaient 
de  les  faire  rentrer  dans  les  maisons,  pour  les 
dérober  aux  regards  de  ces  hommes,  qui  leur 
inspiraient  tant  d'horreur  et  de  haine. 

En  Bourgogne,  les  volontaires  reposaient 
mollement  sur  des  lits  de  plumes  aux  draps 
éblouissans  de  blancheur;  mais  en  Provence, 
un  mauvais  grabat  couvert  d'une  paillasse, 
garnie  de  draps  d'une  toile  rousse  et  gros- 
sière ,  ne  leur  était  donné  qu'avec  bien  des 
regrets;  aussi,  ils  ne  manquaient  pas  de  dire 
qu'ils  avaient  mangé  leur  pain  blanc  avant 
leur  pain  bis. 

Cette  animosilé,  et  cette  antipathie  des 
Provençaux  contre  les  volontaires,  prove- 
naient de  trois  motifs  : 

D'abord,  ce  que  vous  devez  savoir,  c'est 
que  les  Provençaux  sont  bien  loin  d'avoir  des 
mœurs  hospitalières;  la  vue  d'un  étranger  ne 
ieur  est  nullement  agréable,  et  rarement, 
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OU  pour  mieux  dire  jamais ,  excepté  cepen- 
dant parmi  la  haute  classe  de  la  société,  l'ac- 
cueil qu'ils  lui  font  est  affable-  en  outre, 
c'est  que,  dans  plusieurs  petites  villes  de 
cette  province,  où  le  ciel,  si  pur  et  si  riant, 
contraste  si  vivement  avec  le  caractère  som- 
bre et  grossier  des  habitans,  l'esprit  y  est 
tout- à-fait  vendéen;  la  chute  de  la  dynastie 
de  Charles  X  n'y  faisait  nullement  plaisir; 
et  la  vue  des  combattans  de  juillet  n'était 
pas  capable  de  diminuer  leur  irritabilité  na- 
turelle contre  les  étrangers. 

Le  troisième  motif,  le  plus  excusable  sans 
doute,  c'est  que  dans  les  premiei^  délache- 
mens  qui  avaient  été  dirigés  de  Paris  sur 
Toulon,  était  un  grand  nombre  de  ces  hom- 
mes sortis  des  prisons  ou  des  fers,  cl  comme 
chez  eux  le  besoin  de  vokr  était  devenu  une 
seconde  nature,  rarement  ils  sortaient  de 
leurs  logemens  sans  que  les  maîtres  du  logis 
s'aperçussent,  après  leur  départ,  qu'il  leur 
manquât  quelque  chose  :  ils  faisaient  dispa- 
raître, surtout,  avec  unemerveilleuseadresse, 
les  saucissons  et  les  jambons  appendus  aux 
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planchers  j  et  (juelque  bien  fermées  que  fus- 
sent les  caves,  ils  trouvaient  souvent  le 
mo^en  de  s'y  introduire,  et  il  arrivait  quel- 
quefois que  quelques-uns  y  étaient  trouvés 
entre  deux  tonneaux,  encore  plongés  dans 
le  sommeil  de  l'ivresse,  lorsque  déjà  le  déta- 
chement s'était  éloigné. 

Ainsi,  d'après  cela,  vous  |:)Ouvez  vous  faire 
une  juste  idée  de  la  réception  qui  était  faite 
aux  volontaires.  Toutefois,  le  détachement 
avait  dépassé  Avignon ,  sans  que  cette  aver- 
sion eut  donné  lieu  à  aucune  rixe,  ou  à  au- 
cune scène  orageuse. 

Ils  étaient  arrivés  à  Orgon,  gix)s  hourg  si- 
tué entre  l'ancienne  demeure  des  papes  et 
Lambesse.  Après  que  leur  installation  dans 
leur  logement  fut  terminée,  et  que  la  soupe 
fut  faite  et  mangée,  tous,  selon  leur  cou- 
tume, s'étaient  rassemblés  dans  les  cabarets, 
et  commençaient  à  boire  et  à  chanter. 

Le  porte-drapeau,  Fifi  Lacoste,  Boisgris 
et  la  mère  Mutrelle,  toujours  inséparables, 
étaient  réunis,  avec  une  douzaine  d'atilrcs 
volontaires,  dans  le  même  cabaret. 


5i5  LKS  lOLOIVÏ AIRES 

Sept  ou  huit  jeunes  Provençaux,  à  haute 
stature,  au  teint  basané  et  à  l'oeil  farouche, 
fumaient  et  buvaient  à  une  autre  table. 

Déjà  Fifi  Lacoste,  avec  sa  mélodie  ordi- 
naire, avait  régalé  les  buveurs  d'une  chan- 
son patriotique;  et  plus  d'une  fois  le  front 
des  Provençaux,  s'était  obscurci. 

A  loi,  mère  Mutrelle;  mais  ne  fais  pas 
comme  l'autre  jour tu  sais. 

Pas  de  risque,  ni  de  crainte,  mes  enfansj 
c'est  bon  z- une  fois;  mais  il  y  a  des  circons- 
tances où  l'on  sait  se  respecter  :  eh  bien- 
j'vas  vous  en  chanter  une  qui  parle  un  peu 
d'amour;  çà  fera  du  changement;  et  puis 
c'est  que  l'amour  a  tout  de  même  son  mérite 
aussi;  tenez,  moi,  telle  que  vous  me  voyez,  il 
fut  un  tems. 

Allons!  allons!  commence  donc  mèreMu- 
trelle! 

Eh  bien!  puisque  vous  êtes  si  impatiens 
de  m'entendre,  jevas  entonner  tout  desuitej 
mais  je  vous  recommande  bien  de  vous  taire, 
parce  que  si  vous  parlez  ça  me  trouble;  ja 
commence,  et  du  silence.... 
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Mais  au  moment  où  la  mère  Mutrelle 
achevait  ces  mots,  un  des  buveurs  de  l'autre 
table  fit  entendre  une  voix  de  taureau,  dont 
chaque  son  faisait  vibrer  les  vitresj  il  con- 
tinua à  psalmodier  sur  le  même  ton  une 
chanson  en  patois  provençal. 

Elle  fut  attérée  de  ce  coup;  sa  figure  blê- 
me devint  livide;  son  oeil,  son  seul  œil,  s'é- 
teignit presque;  elle  le  portait  larmoyant  et 
suppliant  tantôt  sur  Brisetout,  tantôt  sur 
Fifi  Lacoste,  et  semblait  leur  demander 
vengeance  de  l'insulte  qu'on  lui  faisait. 

Ne  dis  rien,  mère  Mutrelle,  lui  dit  le  por- 
te-drapeau, faut  voir  comment  que  ça  va  se 
passer;  laisse  leur  finir  leur  chanson,  et  tiens- 
toi  prête  à  commencer  la  tienne;  et  si  ces 
cadets-là  t'interrompent,  tu  verras  un  peu  si 
je  me  mouche  du  pied....  vous,   les  amis, 

attention car  je  crois  qui  se  mitonne  qué- 

que  chose.  A  vos  santés. 

La  chanson  provençale  terminée ,  l'on 
n'entendit  plus  que  les  éclats  du  rire 
grossier  et  bruyant  des  Provençaux  ;  dans 
Jeurs   yeux  brillait   la   joie    qu'ils   éprou- 
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valent  du   tour   qu'ils  venaient   de  jouer. 
Ylà  le  moment,  mère  Mutrelle,   cbanto 
nous  ça  comme  un  rossignol,  et  ne  crains 
rien,  dit  Brisetout. 

La  mère  Mutrelle  se  rappela  qu'elle  avait 
promis  de  chanter  une  chanson  d'amour; 
elle  chercha  à  se  donner  un  air  modeste  et 
sentimental,  et,  d'une  voix  criarde,  qu'elle 
s'efforçîut  en  vain  de  rendre  tendre  et  ve- 
loutée, elle  commença  le  premier  couplet 
d'une  romance. 

Les  Provençaux  se  jetèrent  des  regards, 
qu'ils  accompagnèrent  d'un  sourire  de  ma- 
lice. —  Eh  bien!  Jérôme,  est-ce  que  tu  vas 
laisser  chanter  cette  vieille  chouette? 

—  «  Non,  sacredié  pas;  car  elle  ouvre  une 
bouche  qui  me  fait  frémir.  » 

Et  le  grand  Jérôme  se  leva,  pris  son  verre 
d'une  main,  son  chapeau  à  large  bord  de 
l'autre,  étendit  ses  bras  dans  toute  leur  lon- 
gueur, et  fit  entendre  des  sons  plus  sonores 
que  ceux  que  rend  un  serpent  de  cathédrale. 
C'était  précisément  au  moment  où  la  mère 
Mutrelle  faisait  une  roulade  lanî^oureuse  et 
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que  son  oeil  tournoyait  amoureusement  dans 
son  orbite,  que  ce  malotru  de  Provençal  osa 
l'interrompre. 

Aussi  le  porte -drapeau,  Boisgris  et  Fifi 
Lacoste ,  se  levèrent  simultanément  ;  ils 
étaient  furieux. 

Dites  donc,  hé  les  amis,  est-ce  que  vous 
voudriez  par  hasard  nous  mécaniser,  dit  le 
porte-drapeau  en  posant  sa  casquette  sur  le 
coin  de  l'œil  et  en  fermant  ses  poings?  Savez- 
vousque  vous  tomberiez  mal,  et  que  le  moins 
qui  pourrait  vous  arriver,  serait  d'avoir  les 
côtes  rincées  le  plus  proprement  du  monde? 

Qu'est-ce  qui  veut  donc,  ce  grand  éclialas? 
reprit  un  Provençal?  Ne  voudrait-il  pas  nous 
empêcher  de  chanter?  je  voudrais  bien  voir 
cela,  par  exemple;  voyez  donc  le  beau  mal- 
heur d'interrompre  celte  espèce  de  monstre 
féminin,  dont  les  croassemens  vous  écor- 
chent  les  oreilles. 

A  ce  mot  de  monstre  féminiii,  la  mère 
Mutrelle,  furibonde,  hors  d'elle-même,  s'é- 
lança sur  le  singulier  complimenteur;  celui- 
ci  s'empara  de  la  main  qui  s'apprêtait  à  lui 
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déchirer  la  figure  j  il  la  saisit  au  milieu  du 
corps,  l'étreignit  fortement  entre  ses  bras 
nerveux^  la  mère  Mulrelle  poussait  des  cris, 
des  hurlemens  affreux  j  ce  fut  le  signal  du 
combat  général. 

Les  volontaires,  les  Provençaux  se  le- 
vèrent; ilsétaient  pourpres  décolère;  le  porte- 
drapeau  dégagea  la  mère  M  ut  relie  des  bras  du 
Provençal,  avec  lequel  il  lutta  corps  à  corps. 
Les  tabourets,  les  verres,  les  bouteilles  volti- 
gèrent de  tous  côtés;  les  vitres,  les  assiettes,  le 
poêle  du  cabaret,  tout  vole  en  éclats;  on  n'en- 
tendaitquedes  cris,  des  plaintes, des  juremens. 

La  mère  Mutrelle,  plus  exaspérée  que  ja- 
mais, pleurait,  jurait,  mordait,  égratignait; 
elle  avait  déjà  perdu,  dans  la  mêlée,  un  sou- 
lier et  son  mouchoir  de  poche;  le  pauvre  ca- 
baretier  faisait  de  vains  cfforls  pour  apai- 
ser l'ardeur  des  combattans;  il  se  désolait, 
car  tout  était  brisé  dans  son  cabaret,  et  il 
allait  chercher  un  abri  contre  la  grêle  de 
coups  de  poings  qui  menaçaient  de  l'assaillir, 
lorsque  la  mère  Mutrelle,  aveuglée  par  sa  co- 
lère, se  jeta  sur  lui,  lui  arracha  sa  perruque, 
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qu'elle  lança  en  l'air,  et  qui  vint  retoaibeu 
sur  la  tête  de  Fifi  Lacoste;  la  nuque  chauve 
du  pauvre  cabarelier,  ses  géiiiissemens,  ses 
prières,  rien  n'apaisa  son  courroux;  elle  le 
saisit  à  la  gorge,  et  le  serra  tellement  que 
sa  figure  devint  toute  bleue;  le  malheureux 
fit  tous  ses  efforts  pour  se  débarrasser  de  ses 
grifïes,  qui  allaient  l'étouffer;  mais  il  trébu- 
cha, il  chancela,  tomba,  entraînant  dans  sa 
chute  la  mère  Mutrelle;  et  tous  deux  rou- 
lèrent sous  la  table. 

Déjà  une  foule  d'hommes  et  de  femmes, 
attirés  par  les  cris  des  combattans,  s'était 
amassée  devant  la  porte  du  cabaret;  les  vo- 
lontaires y  accoururent  bientôt;  alors  la  ba- 
taille devient  générale;  les  hommes  allèrent 
chercher  des  pelles,  des  pioches,  des  instru- 
mens  de  jardinage;  les  femmes  s'armèrent  de 
pots-de-chambre,  de  pincettes,  de  pelles  à 
feu,  et  les  volontaires  avaient  pris  tout  ce 
qu'ils  trouvèrent  dans  les  cabarets  qui  pût 
servir  à  leur  défense. 

Les  Provençaux  vomissaient  mille  inju- 
res contre  les  volontaires;  les  traitaient  de 
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révolutionnaires,   d'assassins,   de    brigands. 

Ceux-ci  écumaient  de  fureur,  et  une  nuée 
de  bouteilles  vint  se  briser  sur  le  front  de 
leurs  agress,eurs. 

Les  deux  partis  se  heurtaient,  se  cho- 
quaient, se  renversaient  tour-à-tourj  les  gé- 
missemens  des  blessés,  les  soupirs,  les  voix 
glapissantes  des  femmes,  tout  cela  formait 
un  concert  d'une  admirable  harmonie. 

Cependant,  un  spectacle  extraordinaire 
vint  suspendre  le  combat,  et  fit  passer  Thi- 
larité  dans  les  deux  partis. 

Le  vieux  cabaretier  était  parvenu  à  se  dé- 
barrasser des  mains  de  la  mère  Mutrelle,  et 
dès  qu'il  sentit  que  son  cou  était  libre  et  qu'il 
ne  risquait  plus  d'être  étranglé,  il  entra 
dans  un  violent  accès  de  rage,  en  voyant  que 
celle  qui  l'avait  étrié  de  la  sorte,  et  qu'il 
croyait  être  au  moins  le  grand  porte-dra- 
peau, n'était  autre  qu'une  femme  horrible 
de  laideur  j  cette  vue,  en  excitant  sa  colère, 
ranima  son  courage  et  lui  donna  des  forces  j 
il  ne  pensa  plus  qu'à  se  venger  des  meurtris- 
sures que  lui  avait  faites  cette  vieille  sorcière, 
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qui  avait  failli  l'étouffer.  Il  s'empara  d'un 
tison  ardent  qui  brûlait  dans  le  poêle,  et, 
ainsi  armé,  il  poursuivit  la  pauvre  mère 
Mutrelle,  quine  vit  d'autre  moyen  d'échap- 
per au  danger  d'être  incendiée,  que  celui  de 
fuir  j  un  petit  escalier  se  présenta  à  sa  vue, 
elle  y  grimpa  avec  la  vivacité  d'une  chatte  à 
qui  des  polissons  font  la  chasse,  et  alla  se  ré- 
fugier dans  la  chambre  du  cabaretierj  mais 
celui-ci,  tout  boursoufflé,  tout  haletant,  la 
poursuivit  avec  intrépidité;  d'un  coup  de 
pied  il  fit  voler  en  éclats  la  porte  de  la  cham- 
bre. Ce  tison  ardent,  qu'il  brandissait  dans  sa 
main,  était  plus  effroyable  pour  elle  que  la 
tête  de  Méduse,  et  elle  n'avait  d'autre  moyen 
de  salut  qu'en  sautant  par  la  croisée,  qui 
n'était  élevée  de  terre  que  d'environ  douze 
piedsj  et  préférant  se  casser  une  jambe  ou 
un  bras  que  d'être  la  proie  des  fureurs  incen- 
diaires du  cabaretier,  elle  s'élança  delà  croi- 
sée; mais,  dans  sa  terreur,  elle  n'avait  pas 
aperçu  une  mince  et  longue  barre  de  fer  au 
bout  de  laquelle  pendait  un  bouchon  de 
lierre,  enseigne  du  cabaret;  dans  son  saut  pé- 
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rilleiix,  sa  robe  s'accrocha  à  celte  barre,  et 
la  malheureuse  mère  Mutrelle  resta  ainsi 
suspendue  à  six  pieds  de  terre ,  forcée  de 
laisser  exposées  aux  regards  des  combattans, 
ses  formes  amaigries,  jaunissantes  et  fanées. 

Malgré  l'irritation  et  la  haine  des  deux 
partis,  ils  ne  purent  résister  à  ce  spectacle 
grotesque  j  cette  femme,  dont  la  tête  était 
enveloppée  dans  ses  jupes,  d'où  s'échappaient 
des  cris  sourds  et  étouffés  ;  ses  jambes,  dans 
une  nudité  complète,  dont  les  mouvemens 
aériens  ressemblaient  assez  à  ceux  d'un  télé- 
graphe; la  vue  du  cabaretier,  qui,  étant  ap- 
paru à  la  fenêtre,  la  tète  chauve,  la  figure 
encore  violette  et  noire  de  la  fumée  qui  s'é- 
chappait du  tison  qu'il  tenait  toujours  à  sa 
main,  jetait  des  regards  d'une  fureur  étonnée, 
en  apercevant  la  nouvelle  enseigne  appen- 
due  à  la  porte  de  son  cabaret ,  toute  cette 
scène  burlesque,  enfin,  fut  bien  capable  d'a- 
paiser l'ardeur  et  l'irritation  des  deux  partis. 

Cependant,  après  quelques  minutes  de 
cette  singulière  exposition,  qui  fut  accueil- 
lie par  les  rires  bruyans  et  les  huées  de  la 
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multitude,  Fifi  Lacoste  s'avança  d'un  air 
moitié  riant,  moitié  fâché,  et,  à  l'aide  d'une 
échelle,  il  débarrassa  la  pauvre  volontaire 
parisienne  de  la  position  critique  où  venait 
de  la  mettre  l'irritabilité  vengeresse  du  ca- 
baretier. 

La  force  armée,  qui  était  survenue  sur  ces 
entrefaites,  profita  de  ce  moment  de  calme 
pour  séparer  les  combattans;  et,  pour  éviter 
de  nouvelles  catastrophes,  le  détachement 
fut  dirigé  de  suite  sur  Lambesse,  où  il  arriva 
au  milieu  de  la  nuit.  Quelques  jours  après  il 
arriva  à  Toulon^  on  l'y  caserua  au  fort  La- 
malgue,  en  attendant  que  le  bâtiment  qui 
devait  le  transporter  à  Alger  fût  disposé  à 
appareiller. 

Au  bout  de  trois  jours,  le  général  com- 
•mandant  la  place  de  Toulon,  accompagné 
d'un  sous-intendant  militaire,  entra  dans  le 
fort. 

Le  mot  embarquement,  échappé  de  la 
bouche  de  l'un  de  ces  fonctionnaires,  fut 
bientôt  répété  par  mille  voix.  Dès -lors  ce 
fut  un  bruit,  un  tumulte,  une  joie  univer- 
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selle;  la  mère  Mutrelle  était  attendrie;  tous 
les  volontaires  étaient  ses  en  fans,  ses  chéris; 
elle  courait  comme  une  folle  de  l'un  à  l'au- 
tre, et  les  embrassait  tour-à-tour. 

Eux  couraient  aux  créneaux  qui  donnaient 
sur  la  mer,  pour  voir  le  bâtiment  qui  devait 
les  porter  à  Alger  ;  selon  eux,  ce  devait  être 
le  plus  grand,  le  plus  beau;  ils  le  cherchaient 
des  yeux,  le  devinaient,  et  se  le  montraient 
avec  les  transports  d'une  joie  folle  ;  ils  se 
heurtaient  et  se  poussaient  ensuite,  en  faisant 
mille  contorsions,  mille  gambades. 

On  fit  l'appel  pour  l'embarquement,  après 
lequel  les  volontaires  furent  conduits  sur  le 
port,  près  de  la  patache  (  i),  les  embarcations 
qui  allaient  les  porter  à  bord  y  étaient  déjà 
arrivées;  ils  s'y  précipitèrent  avec  avidité, 
comme  s'ils  eussent  craint  de  n'y  avoir  point 
de  place. 


(i)  Ancien  bâtiment  qui  sert  de  corps -de-garde, 
aviquel  est  amarré  un  ponton  qui  sert  à  faciliter 
rembarquement  et  le  débarquement  des  marins  mi- 
litaires. 


PARISIENS.  325 

Plusieurs,  victimes  de  cette  précipitation 
joyeuse,  tombèrent  à  la  mer,  d'où  on  les  re- 
tira facilement  et  sans  qu'il  en  résultât  au- 
cun mal  :  la  malheureuse  mère  Mutrelle, 
toujours  poursuivie  par  le  sort,  faillit  encore 
faire  un  plongeon,  dont  elle  ne  fut  préservée 
que  grâce  au  bras  nerveux  du  porte-drapeau, 
qui  la  retint  au  moment  où  elle  allait  s'im- 
merger. 

Les  embarcations  poussèrent  au  large ,  et 
à  peine  les  matelots  eurent-ils  laissé  tomber 
les  avirons,  qu'ils  tenaient  matés,  que  les  vo- 
lontaires commencèrent  tous  la  chanson  pa- 
trioticjue  :  En  avant,  marchons,  etc. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  beau,  de  so- 
lennel, dans  le  tableau  qu'offrait  tous  ces 
hommes,  ivres  de  bonheur  et  d'illusions,  sous 
les  haillons  de  la  misère,  s'abandonnant  à 
toute  leur  expansion,  dans  ces  frêles  nacelles 
qui  fendaient  l'onde  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair j  ce  concert  de  voix  pleines  et  sonores, 
dont  les  sons  se  mêlaient  au  bruissement  des 
vagues  légères  qui  venaient  se  briser  contre 
les  canots;  le  bruit  cadencé  des  avirons,  et 


3^4  ÏES  VOLONTAIRES 

le  sifflement  d'une  brise  fraîche,  formaient 
une  harmonie  singulière  et  déhcieuse  ;  celle 
ville,  terrible  et  majestueuse,  de  bâtimens  de 
guerre,  dispersés  çà  et  là,  dans  une  rade  ma- 
gnifique, et  le  soleil  sortant  de  son  lit  de  feu 
et  étendant  sur  toute  la  nature  un  rideau  de 
pourpre  et  d'or,  imprimait  à  ce  tableau  le 
caractère  d'une  sublime  grandeur. 

Les  chants  cessèrent  ;  les  embarcations  ve- 
naient d'acoster  la  frégate  :  bientôt  ils  furent 
sur  le  pont  ;  au  milieu  de  ces  matelots  gou- 
dron nés  j  à  la  vue  de  tous  ces  objets  nou- 
veaux pour  eux,  leur  contenance  devint 
aussi  ejnban-assée ,  leur  étonnement  aussi 
grand  que  celui  d'un  chiffonnier  qui  se 
trouverait  tout-à-coup  transporté  dans  le 
magnifique  salon  d'un  ministre  ou  d'un 
banquier,  en  présence  de  dandys  frisés 
et  en  costume  de  bal,  et  de  jeunes  dames, 
éblouissantes  de  beauté,  d'élégance  et  de  pier- 
reries. ^^; 

La  mère  Mulrelle,  toujours  si  bruyante, 
toujours  si  bavarde,  osait  à  peine  respirer; 
pour  se  soustraire  aux  mouvemens  brusques 
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des  marins  qui,  sans  égard  pour  son  sexe, 
avaient  déjà  manqué  de  la  renverser  deux 
ou  trois  fois,  elle  alla  se  liloltir  entre  deux 
caronades,  et  s'assit  sur  un  parc  à  boulets, 
près  duquel  nous  vînmes  aussi  nous  placer, 
avec  Fiii  Lacoste  et  le  porte- drapeau. 

Range  à  hisser  les  embarcations!  s'écria 
l'officier  de  quart 5  à  ce  commandement,  le 
sifflet  du  maître  fit  entendre  des  sons  qui  per- 
çaient les  oreilles;  une  nuée  de  matelots  s'é- 
lança de  la  batterie  et  de  l'entrepont  ;  ils 
heurtaient,  ils  renversaient  tout  ce  qui  se 
présentait  devant  eux  :  ce  bruit,  ce  mouve- 
ment, effrayaient  la  m.ère  Mutrelle. 

—  «  Oh  !  mon  Dieu ,  est-ce  que  nous  pl- 
ions périr?  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

—  »  Ce  n'est  rien.  Madame,  lui  répondit 
Eugène,  il  n'y  a  aucun  danger;  nous  som- 
mes encore  au  mouillage;  d'ailleurs,  le  tems 
est  presque  calme;  que  pouvons-nons  crain- 
dre? C'est  probablement  une  manoeuvre  que 
l'officier  vient  de  commander. 

Au  même  instant,  sous  les  efforts  d'unie, 
multitude  de  marins,  dont  les  mains  nerveu- 
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ses  avaient  saisi  les  cordages  de  plusieurs  pa- 
lans frappés  aux  étais  et  croches  à  la  cha- 
loupe, celle-ci  s'éleva,  présenta  sa  quille  à  la 
surface  de  l'eau,  et  bientôt,  par  un  mouve-  ' 
ment  plus  rapide,  elle  avait  dépassé  les  bas- 
tingages et  resta  suspendue  précisément  au- 
dessus  de  la  mère  Mutrelle  qui ,  levant  son 
oeil,  fut  toute  pétrifiée  de  voir  dans  une  po- 
sition aérienne  cette  masse  énorme,  dont  cha- 
que vacillation  lui  semblait  être  une  chute 
qui  devait  l'écraser. 

Sitôt  que  la  chaloupe,  ainsi  que  toutes  les 
embarcations,  furent  placées  dans  leur  chan- 
tier, le  commandant  de  la  frégate  monta  sur 
le  pont  et  ordonna  que  chacun  se  mît  à  son 
poste  pour  l'appareillage;  et,  afin  que  les  vo- 
lontaires ne  gênassent  pas  les  matelots  dans 
les  manœuvres  qu'ils  allaient  exécuter,  il  les 
fit  descendre  dans  la  batterie. 

On  leva  l'ancre;  une  brise  fraîche  et  assez 
forte  enflait  les  voiles;  et  la  frégate,  légère, 
frétillante,  bondissait  avec  grâce  sur  cette 
mer,  dont  elle  semblait  défier  les  vagues,  qui 
venaient  se  briser  contre  ses  flancs. 
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Une  partie  des  volontaires  était  restée  dans 
la  batterie,  l'autre  reparut  sur  le  pontj  ils 
contemplaient  avec  plaisir  cette  ville,  ces 
forts,  ces  montagnes,  ers  vallées,  qui  échap- 
paient insensiblement  à  leur  vuej  mais  les 
mouvemens  de  la  frégate  devenaient  de  plus 
en  plus  brusques,  de  plus  en  plus  rapides; 
quelques  lames  rel:)elles  avaient  inondé  le 
gaillard  d'avant;  alors  plus  de  contempla- 
tion, plus  <l'extase;  les  volontaires  s'allongè- 
rent sur  le  pont,  dans  les  batteries,  contre 
les  sabords;  leurs  visages  pâlirent,  leursyeux 
s'éteignirent  3  ce  changement  était  produit 
par  des  maux  de  cœurs  affreux  ,  causés  par 
le  roulis,  et  surtout  par  le  tangage  du  navire. 

Quelques-uns,  par  un  sentiment  d'amour- 
propre,  se  tenaient  debout  et  cherchaient  à 
se  promener  sur  le  pont,  pour  se  donner  une 
contenance  assurée  et  ne  point  paraître  suc- 
comber à  ce  malaise  général;  mais,  leur  fi- 
gure blême,  les  contorsions  et  les  grimaces 
qu'ils  faisaient ,  indiquaient  assez  quel  était 
le  combat  qu'ils  se  livraient  intérieurement 
pour  vaincre  le  mal  auquel  ils  finissaient  tou- 
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jours  par  céder  :  les  matelots,  dont  les  figu- 
res respiraient  la  vigueur  et  la  santé,  le  dos 
appuyé  contre  les  bastingages,  pour  éviter 
les  lames  qui,  de  tems  en  tems,  venaient  cou- 
vrir le  pont,  regardaient  avec  un  sourire  mo- 
queur ces  infortunés  gisant  sur  le  pont, 
n'ayant  seulement  pas  la  foce  de  se  sous- 
traire à  l'eau  qui  les  couvraient  entièrement^ 
ils  jouissaient  de  la  supériorité  du  moment, 
que  leur  donnait  l'habitude  des  mers,  sur 
ces  hommes  abattus  et  presque  sans  vie,  et 
dont  ils  eussent  admiré  l'ardeur  et  le  cou- 
rage pendant  les  trois  journées  qui  promet- 

taietit  à  la  France  un  si  bel  avenir 

Oh  !  mon  Dieu,  comme  je  me  trouve  mal, 
disait  la  mère  Mutrelle,  je  sens  tout  mon 
cœur  qui  se  barbouille,  on  dirait  que  je  vais 
rendre  l'âme  :  oh!  cela  ne  sera  rien,  lui  ré- 
pondit Eugène,  dont  les  traits  altérés  et  les 
lèvres  blanches  indiquaient  que  son  cœur 
n'était  pas  en  bien  meilleur  état,  c'est  le  mal 
de  mer,  c'est  un  tribut  que  tout  le  monde 
est  obligé  de  payer  lorsqu'il  navigue  pour  h 
première  fois. 
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Et  la  frégate,  avec  plus  de  vitesse,  se  frayait 
un  passage  parmi  les  flots  en  fureur,  car  les 
vents  soufflaient  avec  bien  plus  de  force. 

Range  à  prendre  un  ris  dans  les  huniers, 
commanda  rofTicier  de  quart,  d'une  voix 
qui,  dans  tout  autre. moment,  eût  fait  fris- 
sonner la  mère  Mutrelle. 

Et  les  matelots  couraient,  s'empressaient, 
maicliant  sur  les  jambes,  sur  la  tête  des  vo- 
lontaires, qui  lestaient  insensibles  à  toutes 
les  douleurs. 

Une  douzaine  de  mai  ins  s'élança  avec  pré- 
cipitation vers  l'endroit  même  oij  la  mère 
Mutrelle  s'était  blottiej  elle  les  regardait  d'un 
air  mourant,  et  semblait  implorer  leur  pitié. 

Allons,  dit  l'un  d'eux,  vieille  carcasse, 
ôte-toi  donc  de  là;  ne  vois-tu  pas  que  tu  t'es 
affalée  sur  l'écoute  du  grand  hunier,  et  que 
tu  risques  à  te  faire  rompre  les  os? 

—  ((  Grâce!  grâce!  mes  enfans,  je  me 
meurs. 

—  »  Allons!  vieille  hirondelle  de  tami- 
saille,  il  s'agit  bien  de  mourir,  ici;  lève  vite 
ton  lof  et  vire  de  bord,  autrement  gare  des- 
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SOUS-  en  même  tems,  six  bras  vigoureux 
enlevèrent  la  pauvre  femme ,  déjà  loule 
meurtrie,  et,  tl'un  vigoureux  coup  de  pied, 
un  matelot  l'envoya  s'étendre  au  milieu  du 
pont.  » 

Grelotant  de  froid,  trempée  jusqu'aux  os, 
la  malheureuse  se  traîna  sur  ses  mains  jus- 
que sur  l'avant  du  navire,  où  elle  espérait 
souffrir  plus  à  son  aisej  elle  alla  se  placer 
près  du  tuyau  de  la  cuisine,  et  dc'jà  elle  se 
préparait  à  réchauffer  et  sécher  ses  membres 
engourdis,  lorsqu'une  vague  monstrueuse  la 
saisit  au  corps,  l'entraîna  et  la  jeta  sur  l'é- 
chelle d'un  des  panneaux  de  l'avant  ;  et  la 
malheureuse  alla  rouler  dans  la  batterie,  les 
os  moulus  et  brisés. 

Tous  ces  pauvres  gens  n'avaient  qu'un  seul 
espoir,  qu'une  seule  consolation  j  c'était  dans 
la  nuit,  à  laquelle  ils  aspiraient  avec  la  plus 
vive  impatience 3  ils  espéraient  qu'il  leur  se- 
rait donné  un  hamac,  ou  tout  au  moins  une 
couverture,  pour  les  mettre  à  l'abri  du  froid, 
et  leur  faciliter  un  repos  dont  ils  avaient  si 
besoin  j  leurs  forces  étaient  épuisées,  car  leur 
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estomac  n'avait  pu  supporter  aucune  nour- 
riture. 

Mais  le  soir  arriva,  et  leurs  espérances  fu- 
rent déçues. 

Déjà  les  marins  avaient  pendu  leurs  ha- 
macs, et  ils  attendaient  en  vain  qu'il  leur  en 
fût  donné  j  la  nuit  menaçait  d'être  froide  et 
pluvieuse,  et,  pour  se  mettre  à  l'abri  des  in- 
jures du  tems,  ils  allaient  se  réfugier  dans  la 
batterie  et  l'entrepont  5  hommes,  femmes,  se 
couchèrent,  pêle-mêle,  les  uns  sur  les  autres; 
ils  avaient  à  peine  de  la  place  pour  étendre 
leurs  membres  brisés  ;  il  serait  impossible  de 
décrire  toutes  les  souffrances  qu'ils  éprouvè- 
rent pendant  cette  traversée,  ainsi  que  les 
mauvais  traitemens  que  leur  faisaient  subir 
les  marins. 

Au  bout  de  huit  jours,  ces  infortunés  com- 
mençaient à  se  désespérer;  ils  maudissaient  le 
jour  oij,  confians  dans  les  promesses  d'un 
gouvernement  qui  leur  devait  tout,  ils  s'é- 
taient laissés  entraîner  à  l'espoir  d'un  avenir 
plus  heureux;  lu  triste  vérité  commençait  à 
se  découvjir  à  leurs  yeux  dans  toute  sa  nu- 
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Jité.  Au  milieu  de  leurs  souffrances ,  leurs 
illusions  de  bonheur  et  de  fortune  se  dissi- 
paient, et  déjà  ils  commençaient  à  se  repentir 
des  efforts  qu'ils  avaient  faits,  du  sang  qu'ils 
avaient  versé,  pour  élever  des  intrigans  in- 
grats qui ,  au  sein  des  honneurs  et  de  l'opu- 
lence, se  riaient  cruellement  de  leur  misère 
et  de  leurs  douleurs. 

Le  neuvième  jour,  à  cinq  heures  du  ma  - 
tin,  il  soufflait  une  jolie  brise  de  nord-ouest- 
la  frégate  était  à  36°  »'  de  îatilnde  nord,  et 
0°  4o'  de  longitude  est;  soudain  un  matelot, 
placé  en  vigie  dans  la  hune  de  misaine,  s'é- 
cria qu'il  apercevait  la  terre,  et,  quelques  ins- 
tans  après,  la  chaîne  des  montagnes  qui  éten- 
dent leurs  ramifications  sur  toutes  les  côtes  de 
la  régence  d'Alger,  se  déroula  à  tous  les  yeux. 

Maître,  dit  au  maître  d'équipage  le  com- 
mandant, que  l'on  avait  été  prévenir,  et  qui 
était  monté  sur  le  pont,  faites  préparer  tri- 
bord et  bâbord,  trente  brasses  de  cables,  et 
veillez  à  ce  que  les  palaus  soient  parés  pour 
mettre  les  embarcations  à  la  mer  ;  et  en  haut 
tout  le  monde  pour  le  mouillage. 
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Le  maître  d'équipage  répondit  à  cet  ordre 
par  un  coup  de  sifflet  qui  fit  tressaillir  de  joie 
tous  les  marins  qui  se  trouvaient  sur  le  pont. 

En  ce  moment,  les  volontaires  étaient 
encore  couchés  dans  la  batterie,  tristes  et 
abattus. 

A  tous  les  panneaux  de  la  frégate  apparu- 
rent des  marins  qui,  |rlongeant  leurs  regards 
dans  la  batterie ,  crièrent  tous  ensemble  : 
allons,  garçons!  allons,  les  amis!  en  haut, 
sur  le  pont  j  venez  voir  la  terre,  venez  voir 
Alger  !  A  ces  mots,  les  volontaires  relevèrent 
languissammcnt  leur  tête,  ils  ne  pouvaient 
croire  à  un  tel  bonheur j  et,  en  voyant  le 
sourire  des  marins,  qui  contrastait  si  singu- 
lièrement avec  leurs  traits  rudes  et  grossiers, 
ils  se  persuadèrent  que  c'était  encore  une 
raillerie,  et  ils  s'appuyèrent  de  nouveau  sur 
les  gueuses  en  fer  qui  leur  servaient  d'oreil- 
lers. 

Mais  tous  ces  coups  de  sifflets,  qui  for- 
maient un  écho  de  l'avant  à  l'arrière  de  la 
frégate ,  le  bruit  des  pas  précipités  des  ma- 
rins, qui  couraient  çà  et  là  sur  le  pont,  tous 
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ces  éclats  de  voix,  tous  ces  rires  bruyans,  me 
firent  penser  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire, et  m'excitèrent  à  m'en  assurer. 

A  peine  sur  le  pont,  j'aperçus  les  officiers 
et  les  élèves,  montés  sur  la  dunette  et  bra- 
quant leurs  longues  vues  sur  un  point  où  je 
m'empressai  de  diriger  mes  regards;  en  ce 
moment  la  frégate  filait  avec  une  vitesse  ex- 
traordinaire; plus  de  doute  pour  moi;  j'avais 
aperçu  les  chaînes  de  montagnes  et  plusieurs 
points  blancs  presque  imperceptibles;  c'est 
bien  la  terre;  c'est  Alger!  m'écriai -je  dans 
l'excès  de  ma  joie  :  d'un  seul  saut,  je  fran- 
chis l'une  des  échelles  qui  conduisaient  à  la 
batterie. 

—  ((  Mes  amis!  nous  sommes  arrivés; 
montez!  montez!  c'est  Alger!  c'est  le  terme 
de  nos  souffrances.  » 

Cette  fois,  les  volontaires,  reconnaissant 
que  celui  qui  leur  parlait  était  un  des  leurs, 
un  ami,  ne  doutèrent  plus  de  la  vérité;  en 
un  clin- d'oeil  ils  se  levèrent  et  se  précipitè- 
rent vers  les  échelles,  sur  le  pont,  à  la  vue 
de  ces  rivages  d'Afrique ,  objets  de  tous  leurs 
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vœux,  de  tous  leurs  désirs;  leurs  visages  s'é- 
panouirent, leurs  fronts  se  déridèrent  ;  leurs 
langues  qui,  depuis  quelques  jours,  ne  profé- 
raient que  des  paroles  de  douleurs  et  de  re- 
grets, exprimèrent,  alors,  de  nouvelles  joies, 
de  nouvelles  espérances;  à  peine  leur  restait- 
il  le  souveî)ir  de  leur  misère  et  de  leurs  souf- 
frances; ces  matclols,  qu'ils  avaient  maudits 
tant  de  fois,  ils  les  aimaient  alors;  ils  leur 
tendaient  affectueusement  la  main;  ilseussent 
été  presque  tentés  de  les  embrasser. 

Les  marins,  eux-mêmes,  s'étaient  dépouil- 
lés des  manières  brusques,  du  ton  sauvage 
qu'ils  ont  à  la  mer;  l'expression  de  leurs  phy- 
sionomies avait  quelque  chose  de  moins  ré- 
barbatif et  de  plus  amical;  c'est  l'effet  que 
produit  ordinairement,  sur  les  passagers  et 
l'équipage,  la  vue  du  port  où  l'on  doit  mouil- 
ler, et  qui  sera  le  lieu  de  la  séparation. 

Enfin ,  le  pilote  monta  à  bord ,  et  la  fré- 
gate entra  en  grande  rade;  tous  les  volon- 
taires, mêlés  parmi  les  marins,  étaient  mon- 
tés sur  les  bastingages,  sur  la  drôme,  sur  les 
bordages  de  la  chaloupe  élevée  sur  son  chan- 
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lier;  ils  contemplaient ,  avec  ravissement, 
cette  ville  d'Alger,  dont  l'aspect  a  réellement 
quelque  chose  d'enclianteur  et  de  séduisant  : 
les  officiers  étaient  aussi  montés  sur  ie  gail- 
lard d'arrière,  et  les  matelots  sur  celui  de 
l'avant;  le  plus  grand  silence  régnait  à  bordj 
pas  le  moindre  bruit,  pas  le  moindre  mot 
vinrent  le  troubler;  on  n'entendait  que  la 
voix  grave  du  pilote,  qui,  de  tems  en  tems, 
donnait  ses  ordres  au  timonier,  qui  était  à  la 
barre. 

Oh!  combien  en  ce  moment  Alger  leur 
parut  un  séjour  de  bonheur  et  de  plaisirj  avec 
quelle  délicieuse  extase  leurs  regards  s'arrê- 
taient sur  cette  ville,  qui  s'élève  majestueuse- 
ment, en  amphithéâtre,  sur  le  haut  d'une 
colline,  et  se  prolonge,  en  suivant  son  pen- 
chant, jusqu'au  bord  de  la  mer,  où  elle  vient 
se  joindre  à  un  môle  qui  la  réunit  à  une  pe- 
tite île  qui  forme  son  port,  dans  lequel  les 
bâtîmens,  placés  les  uns  sur  les  autres,  pro- 
duisent l'effet  d'une  épaisse  forêt. 

La  vue  de  ses  murailles,  de  quarante  pieds 
de  hauteur,  et  flanquées  de  tours  carrées; 
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toutes  ces  batteries  disséminées,  çà  et  là,  sur 
les  côtes  d'alentour  ;  les  sept  forts  cl  la  ca- 
sauba,  bâtie  sur  le  haut  de  la  ville,  qui  la 
prolégedit,  ainsi  que  le  poi't ,  la  rade  et  les 
approches  de  la  place,  du  côté  de  la  mer,  fai- 
saient éprouver  à  Eugène,  ainsi  qu'à  nous,  des 
sensations  fortes  et  belliqueuses  j  nous  admi- 
rions aussi  l'effet  merveilleux  que  produi- 
saient les  maisons ,  surmontées  de  terrasses, 
badigeonnées  à  la  chaux ,  ce  qui  répandait 
sur  toute  la  ville  une  blancheur  éblouis- 
sante; mais,  ce  qui  nous  faisiit  surtout 
éprouver  un  charme  indicible,  c'était  les  col- 
lines et  les  vallées  des  environs,  couvertes  de 
maisons  de  campagnes  et  de  jardins,  dont  la 
blancheur  et  la  verdure  offraient  le  coup- 
d'oeil  le  plus  animé. 

Bientôt,  le  commis  d'administration  du 
bord,  en  présence  du  commandant  de  la  frc- 
gateetduchefdudétachement,  procédaàl'ap- 
pel  des  volontaires  que  l'on  allait  débarquer; 
il  ne  manquait  personne,  tous  étaient  vivans; 
jusqu'à  la  mère  Mutjelle  qui,  ayant  résistéà 
tous  ses  malheurs  et  à  ses  malencontreuses 
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catastrophes,  avait  repris  son  air  marïiaï^ 
après  avoir  eu  soin  de  relever  sou  chignon 
grisâtre,  et  de  rajuster  sa  coiffe  et  sa  robe. 
L'appel  fait ,  les  volontaires  se  jetèrent  dans 
les  embarcations,  avec  une  joie,  lui  tumulte 
toujours  croissansj  et  ilsdébarquèrentà  terre, 
où  les  ofiiciers  de  marine  les  mirent  entre  les 
mains  de  plusieurs  officiers  de  troupes  de 
terre.  » 

Eh  bien  !  s'écrièrent  plusieurs  des  audi- 
teurs que  le  récit  de  leur  ami  paraissait  vi- 
vement intéresser,  est-ce  donc  fini?  Et  à 
Alger,  que  devinrent  tous  ces  volontaires, 
Brise  tout  et  la  mère  Mutrelle?  oh!  nous  t'en 
conjurons,  continue;  et  Eugène,  a-t-il  revu 
son  Angélique? 

Mes  amis!  répondit  Alfred,  en  commen- 
çant ce  récit  je  ne  vous  ai  promis  que  de 
vous  raconter  le  voyage  du  détachement  des 
volontaires  Parisiens,  de  Paris  à  Alger;  j'en 
aurai  trop  à  vous  dire  s'il  fJiUait  que  je  vous 
parlasse  de  leurs  malheurs,  de  leuis  souf- 
frances dans  ce  pays;  qu'il  vous  suffise  donc 
desavoir  que  mon  ami,  mon  pauvre  Eugène, 
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donl  l'àrne  est  remplie  des  plus  nobles  sen- 
timeus,  traduit  au  conseil  de  guerre  pour 
voies  de  fait  envers  un  sergent  d'un  régiment 
dans  lequel  il  fut  incorporé,  a  été  condamné 
à  cinq  ans  de  fers;  mais  au  moment  où  je  ve- 
nais d'obtenir  mon  retour  en  France,  j'ai 
eu  la  consolation  d'apprendre  que  ce  sergent, 
qui  avait  porté  une  plainte  calomnieuse  con- 
tre mon  ami ,  avait  été  reconnu  pour  un 
forçat  libéré,  et  que  la  grâce  d'Eugène  allait 
être  accordée;  un  jour,  peut-être,  je  vous  di- 
rai de  combien  d'iniquités  ces  malheureux 
Parisiens  ont  été  les  victimes;  je  dévoile- 
rai publiquement,  peut-être,  les  turpitudes 
cruelles  que  l'on  a  exercées  contr'eux  ;  mais 
que,  pour  aujourd'hui,  il  vous  suffise  de  sa- 
voir que  les  prédictions  de  mon  père  se  sont 
accomplies,  que  ces  infortunés,  qui  ont  con- 
tribué, en  versant  leur  sang,  à  élever  le  trône 
d'aujourd'hui,  eu  ont  été  ' récompensés,  à 
Alger,  par  les  souffrances,  la  misèVe,  l'op- 
probre ou  la  morl. 


ZORA 


LA  ÏIUBU  DE  «ENI-SALA. 


Sur  la  route  qui  conduit  des  plaines  de 
Mustapha-Pacha,  à  la  Ferme-Modèle,  qu'oc- 
cupait le  premier  bataillon  de  Zouaves,  corps 
mêlé  d'Arabes  et  de  Français,  qui  fut  orga- 
nisé par  le  raarécharClausel  quelque  tems 
après  la  conquête  d'Alger,  cheminait  joyeu- 
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sèment  un  jeune  homme  revêtu  de  l'uni- 
forme du  67*  (le  lignej  ses  beaux  traits  expri- 
maient la  franX'hise  et  la  gaîté,  et  malgré  la 
grosse  capote  grise  qu'il  portait,  sa  taille  con- 
servait quelque  chose  de  noble  et  de  gracieux; 
à  chacjue  pas  il  rencontrait  quelques-uns  de 
ses  camarades,  et  quel  que  fût  l'empressement 
qu'il  paraissait  mettre  à  poursuivre  sa  route, 
il  était  toujours  obligé  de  céJer  aux  ins- 
tances qui  lui  étaient  faites  de  visiter  les 
nombreuses  cantines  qui  avaient  établi  leur 
siège  volant  dans  les  environs  des  canton- 
nemens  de  Mustapha-Pacha.  Déjà,  contre 
son  gré,  il  avait  aidé  à  vider  quelques  bou- 
teilles de]  vin,  et,  la  tête  un  peu  échauffée, 
il  précipitait  sa  marche  pour  gagner  le  tems 
qu'il  avait  perdu,  lorsqu'il  aperçut  cinq  ou 
six  jeunes  soldats  de  sa  compagnie  assis  à 
terre  près  de  la  cantine,  autour  d'une  gran- 
de gamelle  de  ferblanc,  d'où  s'échappaient 
mille  flammes  bleuâtres,  que  l'un  d'eux  avait 
soin  d'alimenter  et  de  faire  pétiller  en  re- 
muant le  liquide  brûlant  avec  une  baguette 
en  bois. 
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C'en  est  (ait,  se  dil-il,  je  n'arriverai  pas 
aujourd'hui  s'ils  me  voient;  je  vais  faire  le 
grand  tour,  pour  les  éviter. 

Mais  il  n'était  plus  tems.  Tiens,  voilà 
Edouard  Duval,  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois 
en  se  levant  et  courant  au-devant  de  lui;  — 
sois  le  bienvenu,  et  viens  avec  nous,  tu 
prendras  ta  part  de  notre  punch;  —  quand 
il  y  en  a  pour  cinq  il  y  en  a  pour  six;  — 
allons,  ne  te  fais  pas  prier,  plus  on  est  de 
fous  plus  on  rit.  —  Mes  amis,  cela  m'est 
impossible,  je  suis  déjà  en  retard,  il  est  deux 
heures,  et  il  faut  que  je  sois  rentré  ce  soir  à 
l'appel  de  sept  heures,  ce  qui  me  serait  dif- 
ficile si  je  m'arrêtais,  car  je  vais  à  la  Ferme- 
Modèle.  —  Qu'y  vas- tu  donc  faire?  —  Yoir 
mon  pauvre  Ernest,  mon  intime,  que  je  n'ai 
pas  vu  depuis  près  d'un  mois.  —  Cela  ne 
t'empêche  pas  de  prendre  un  verre  de  punch; 
il  te  donnera  plus  de  force  pour  fn'we  la 
route?  —  Mes  amis,  je  vous  le  répète,  cela 
m'est  impossible.  —  Allons,  ne  vas-tu  pas 
te  faire  prier?  tu  sais  que  c'est  de  bon  coeur 
quenous  te  l'offrons;  tu  es  un  bon   cama- 
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raje,  pas  lier  du  tout,  malgré  que  tu  aies 
plus  (Viiistruction  que  nous,  ce  qui  te  fera 
avoir  probablement  les  galons  de  fourrier 
avant  quelque  temsj  aussi,  c'est  à  qui  t'aura 
dans  sa  société!  tiens,  ce  punch,  qui  a  pour- 
tant bien  bonne  mine,  me  semblera  encore 
meilleur  si  lu  consens  à  en  boire  un  coup 
avec  nous. 

Le  jeune  militaire  ne  put  résister  à  ces 
marques  d'amitié  que  lui  donnaient  ses  ca- 
marades j  il  fut  entraîné  vers  la  gamelle  de 
punch,  autour  de  laquelle  ils  se  rangèrent 
tous.  La  flamme  ayant  cessé  de  brûler,  cha- 
cun s'empara  successivement  d'une  petite  me- 
sure de  ferblanc,  qu'il  remplit  du  délicieux 
liquide,  et  la  petite  mesure  fut  vidée  à  la 
ronde. 

—  ((  Parbleu,  dit  un  des  soldats,  sais-tu 
que  tu  t'exposes,  à  voyager  seul  sur  cette 
route,  si  fréquentée  par  les  Bédouins  qui  re- 
viennent d'Alger  et  qui  retournent  dans 
leurs  tribus?  n'as-tu  pas  su  qu'il  y  a  quel- 
ques jours,  deux  Zouaves  Français ,  armés 
de  leurs  fusils,  ont  été  assassinés  un  peu  au- 
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dessus  (lu  grand  café  (i)?  on  a  trouvé  leurs 
cadavres  tout  mutilés.  —  Et  les  embau- 
cheurs,  reprit  un  autre,  c'est  ceux-là  qu'il 
faut  craindre  aussi;  avez-vous  vu  ces  gredins 
de  Bédouins  chercher  à  attirer  les  soldats 
par  l'appas  de  l'argent?  —  C'est-à-dire  qu'ils 
savent  bien  les  emmener,  bon  gré,  malgré; 
et  lorsqu'ils  en  trouvent  un  de  nous  isolé,  s'il 
ne  consent  pas  à  les  suivre  de  bonne  vo- 
lonté, ils  l'emmènent  de  force.  —  Bah!  ce 
sont  des  contes  que  tout  cela;  la  meilleure 
preuve  qu'ils  n'embauchent  pas,  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  encore  un  seul  Français  qui  ait  dé- 
serté; ceux  qui  sont  partis  avec  les  Bédouins 
sont  tous  de  la  légion  étrangère,  et  s'ils  ont 
déserté,  c'est  de  bonne  volonté;  ce  n'est  pas 
étonnant,  il  n'y  a  que  des  bandits  et  des 
mauvais  sujets  dans  ce  régiment;  tous  gens 
qui  avaient  fini  de  bien  faire  dans  leurs  na- 
tions, et  qui  sont  venus  se  réfugier  ici  pour 
se  soustraire  au  châtiment  qui  les  attendait 

(i)  Espèce  de  caravancerail,  situé  à  moitié  chemin 
d'Alger  à  la  Ferme- Modèle. 
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OU  à  la  misère  qui  les  dévorait.  —  Je  ne  con- 
çois pas  pourquoi  le  gouvernement  a  donné 
asvle  à  tous  ces  scélérats,  et  en  a  fait  des  sol- 
dets,  comme  si  il  en  manque  en  Fronce  des 
jeunes  gens  qui  ne  demandent  pas  mieux  que 
de  servir  leur  pays.  Ah  ça  !  je  vous  le  de- 
mande, peut-on  se  fier  à  eux?  ne  sont-ils  pas 
plus  à  craindre  que  les  Bédouins,  puisqu'ils 
nous  trahissent?  jusqu'à  des  demi-compagnies 
entières  qui  complotent  de  déserter  armes  et 
bagages,  les  officiers  en  tête;  on  devrait  tous 
les  fusiller.  —  Oh!  parbleu  va,  les  conseils 
de  guerre  ne  les  ménagent  pas.  — C'est  à- 
dire  qu'ils  se  montrent  bien  plus  sévères 
contre  notre  régiment;  la  prison  militaire 
est  pleine  de  nos  pauvres  camarades  qu'ils 
condamnent  sans  pitié  aux  travaux  ou  au 
boulet;  c'est  étonnant  que  les  Français  soient 
toujours  disposés  à  l'indulgence  pour  les 
étrangers,  et  à  l'injustice  pour  leurs  compa- 
triotes; si  l'un  de  nous  a  le  malheur  de  s'ou- 
blier un  peu  dans  une  orgie,  et  qu'il  reste 
quelques  jours  absensde  son  cantonnement, 
on  dit  de  suite  que  c'est  un  déserteur;   on 
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l'empoigne,  il  va  à  la  prison  de  ville,  et  deux 
mois  après,  le  malheureux  qui  a  exposé  sa 
vie  à  Paris,  pour  le  nouveau  gouvernement, 
est  envoyé  aux  travaux  pour  cinq  ou  sept 
ans.  Voilà  sa  récompense.  Ohi  dit-on,  c'est 
un  volontaire  parisien,  un  héros  de  juillet; 
et,  ce  qui  devrait  lui  faire  obtenir  grâce,  s'il 
était  coupable,  devient  un  motif  pour  qu'il 
soit  condamné  s'il  est  innocent;  d'ailleurs,  la 
plupart  d'entre  nous  ne  sont  réellement  pas 
soldats;  ils  n'ont  contracté  aucun  engage- 
ment, et  ne  sont  venus  ici  que  dans  l'inten- 
tion de  travailler;  on  les  a  trompés;  en  ar- 
rivant on  leur  a  donné  nn  fusil  et  une  gi- 
berne, et  on  leur  a  dit  :  allez-vous-en  vous 
faire  tuer  par  les  Bédouins,  ça  fait  que  vous 
nous  débarrasserez;  est-ce  parler  comme 
des  Français?  et  parce  qu'ils  voient  que  les 
Bédouins  ne  les  tuent  pas  assez  vite,  ils  s'en 
débarrassent  en  les  envoyant  aux  fers  ou 
dans  les  prisons.  —  C'est  bien  vrai  et  bien 
triste,  reprit  lejeuneDuval;  mais  nous,  nous 
sommes  soldats,  et  cela  ne  doit  pas  nous  em- 
pêcher défaire  notre  devoir;  tout  ce  que  je 
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désire,  c'est  qu'une  occasion  se  présente  d'al- 
ler encore  contre  les  Bédouins,  et  de  leur 
prouver  que  ces  malheureux  Parisiens  ne 
méritent  pas  les  mauvais  traitemens  qu'on 
leur  fait  subir.  Allons,  à  vos  santés,  et  laissez- 
moi  partir. 

La  gamelle  de  ferblanc  fut  vidée  par  ce 
dernier  toast  j  Edouard  serra  cordialement 
la  main  de  ses  camarades,  et  se  remit  en 
route  vers  la  Ferme -Modèle.  La  chaleur 
était  excessive,  et  tout  en  marchant,  il  s'a- 
bandonnait à  mille  illusions,  et  bâtissait,  ainsi 
que  cela  arrive  ordinairement  lorsque  l'on 
est  livré  à  ses  pensées,  mille  châteaux  en  Es- 
pagne, que  son  imagination  échauffée  ren- 
dait plus  gigantesques  encore  5  mais  tous  se 
rapportaient  à  la  gloire,  à  l'amour  de  son 
pays  et  a  l'amitié.  Il  se  transportait  au  mi- 
lieu d'une  horde  d'Arabes,  les  terrassant  et 
leur  enlevant  leurs  étendards,  ou  bien  il 
sauvait  la  vie  de  son  capitaine,  assailli  par 
plusieurs  ennemisj  et  puis  il  faisait  l'énunié- 
ration  des  honneurs,  de  la  gloire  qui  jailli- 
raient sur  lui;  il  se  voyait  nommé  officier,  dé- 
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corésur  le  champ  de  bataille,  et  il  pensait  ù 
son  ami  Ernest,  qu'il  protégerait  et  qu'il  fe- 
rait avancer.  Oh!  que  l'âme  est  heureuse! 
qu'elle  se  complaît  à  ces  illusions  d'un  avenir 
qui  jamais  ne  se  réalise!  Dans  ces  momens 
d'extase  et  d'ivresse,  elle  oublie  tous  ses  cha- 
grins et  tous  ses  maux,  et  serait  capable  des 
plus  grandes  choses. 

Edouard  avait  dépassé  le  grand  café,  et, 
pour  abréger  son  chemin,  il  prit  un  petit 
sentier  de  traverse  par  lequel  il  avait  déjà 
passé  plusieurs  fois.  Seul,  au  milieu  de  ces 
terres  incultes,  dont  l'aspect  avait  quelque 
chose  de  pittoresque,  son  coeur  se  remplissait 
des  émotions  les  plus  douces.  Ses  yeux  s'é- 
tendaient avec  délices  sur  les  plaines  entou- 
rées de  montagnes,  dont  les  ramifications  se 
perdaient  majestueusement  à  l'horisonj  mais, 
en  marchant,  continuellement  livréà  sescon- 
lemplations  enivrantes,  il  s'écarta  du  sentier 
qu'il  avait  suivi  d'abord,  et  bientôt  un  grand 
ruisseau  arrêta  ses  pas;  sa  vue  le  retira  de  ses 
méditations^  il  regarda,  il  considéra  de  nou- 
veau, et  s'aperçut  qu'il  était  près  de  l'Ha- 
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ratclie,  rivière  qui  serpente  à  une  demi-lieue 
de  la  Ferme-Modèle,  but  de  son  voyage;  il  se 
rassura,  et  son   cœur  battit  de  plaisir   en 
apercevant  les  murs  du  bâtiment  de  cette 
ferme,  qui  se  découvrait  parmi  des  haies  de 
figuiers  de  Barbarie.  Oh  !  c'est  alors  que  le 
spectacle  de  la  nature  lui  parut  charmant, 
et  enivra  ses  sens.  A  sa  droite,  ses  yeux  s'ar- 
rêtaient sur  les  montagnes  de  l'Atlas,  qu'il 
avait  franchies  quelques  jours  auparavant  au 
milieu  d'une  poignée  de  liéros^  qui  firent  fuir 
devant  leur  courage  les  nombreuses  tribus  de 
Kubaïles  qu'ils  venaient  soumettre.  Parmi 
ces  montagnes  apparaissait,  comme  un  point 
blanchâtre,  la  ville  de  Blida,  et  sa  vue  le  fai- 
sait fiémir  d'impulsions  guerrières  au  sou- 
venir de  l'Arabe  qu'il  avait  combattu  et 
terrassé  près  de  ses  raursj  et,  devant  lui,  sa 
vue  s'égarait  dans  l'immensité  des  plaines  de 
la  Melidja,  au  milieu  desquelles  il  apercevait 
les  maisons  en  roseaux  de  quelques  tribus  la- 
borieuses j  et,  l'àme  pleine  des  émotions  les 
plus  douces,  il  s'abandonna  à  ses  rêveries. 
Ensuite,  il  s'assit  piè5  d'un  jujubier  qui  s'c- 
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levait  sur  le  bord  de  la  rivej  le  bruissemcDt 
des  feuilles  qu'agitait  une  brise  légère;  le 
murmure  du  ruisseau,  la  fraîcheur  qu'il  ré- 
pandait, l'excilèrent  au  sommeil,  eî,  la  tête 
appujée  sur  son  scliakos,  il  s'endormit:  ses 
traits  exprimaient  le  calme  de  son  àme,  c'é- 
tait le  sommeil  du  bonheur  !  quel  fut  son  ré- 
vei  1  ? 

—  c(  Zitouni ,  ne  trouves  tu  pas  que  l'air 
que  nous  respirons  ici  est  plus  pur  que  celui 
d'Alger,  empesté  par  le  souffle  de  ces  mc- 
créans  de  Français? 

—  »  Tu  as  raison,  Lackdar,  fils  de  Ma- 
hommed;  chaque  fois  que  je  vais  dans  cette 
ville,  devenue  la  proie  de  ces  infidèles^  je 
n'ose  plus  adresser  ma  prière  à  Dieuj  il  me 
semble  que  je  sois  souillé  par  le  commerce 
que  j'ai  eu  avec  eux ,  et  qu'alors  Dieu  ne 
puisse  ni  m'entendre  ni  m'exaucer;  mais  il 
faut  bien  que  nous  y  allions  pour  vendre  nos 
fruits  et  nos  grains  :  il  est  vrai  de  dire,  ce- 
pendant, que  depuis  qu'ilsont  cbussé  les  Turcs 
nous  en  retirons  un  bien  plus  grand  prix,  et 
que  nos  bourses  se  gonflent  de  boudjous  et 
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de  (louros  (i);  je  n'aimais  pas  trop  les  Turcs, 
et,  chaque  fois  que  la  tribu  de  Beni-Sala  se 
révoltait  contre  leur  joug,  j'étais  heureux 
comme  auxjours  du  Ramadan  (2).  Toutefois, 
ce  n'étaient  point  des  chiens  maudits  par  no- 
tre prophète,  tandis  qu'il  est  vraiment  hon- 
teux pour  nous  que  nos  ennemis,  et  ceux  de 
notre  religion,  soient  nos  maîtres. 

—  »  Rends  grâces  à  Dieu  ;  cette  poignée 
de  mécréans,  qui  nous  asservissent,  va  bien- 
tôt arroser  de  son  sang  ce  sol  qu'ils  profa- 
nent. Les  Chirfa,  les  Ouelled-Boufrid,  les 
Ouellcd-Mafa,  les  Gorya  et  toutes  les  tribus 
de  Cherchell,  vont  se  joindre  aux  Béni-Sala 
et  aux  Béni-Halil,  et  bientôt...  Mais,  qu'a- 
perçois-je  là-bas,  près  de  ce  jujubier  qui 
pousse  sur  le  bord  de  la  rive?  Par  le  tom- 
beau du  grand  prophète,  ça  m'a  tout  l'air 
d'un  Français  qui  s'y  est  endormi  ;  ne  le  vois- 
tu  pas,  Lackdar? 

(1)  Monnaie  d'Alger.  Le  boudjouvaut  1  fr.  85  c.  et 
le  douro  3  fr.  70  c. 

(2)  Fêle  desMahométans. 
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—  »  Oui ,  j'aperçois  le  gris  et  le  rouge  de 
ses  vêteraens,  mais  il  ne  bouge  pas;  je  crois 
qu'il  est  mort. 

'  — ))Mort!  que  non,  ou  Lien  c'est  une 
mort  que  ces  chiens  de  chrétiens  affection- 
nent, celle  de  l'ivresse,  dans  laquelle  ils  se 
plongent  si  souvent,  en  buvant  des  liqueurs 
dont  l'excès  leur  fait  perdre  l'usage  de  leurs 
membres  et  de  leur  raison;  mais,  que  n'en 
approchons-nous,  Lackdar,  nous  nous  en  as- 
surerons par  nous-mêmes?  d'ailleuis,  un 
Français  tomberait -il  entre  nos  mains  sans 
que  nous  en  profilions?  » 

En  achevant  ces  mots,  une  joie  féroce 
brilla  dans  les  regards  de  F  Arabe;  son  com- 
pagnon et  lui  quittèrent  la  caravane  dont  ils 
faisaient  partie  et  dirigèrent  leurs  chevaux 
vers  l'endroit  où  était  le  Français  qu'ils  ve- 
naient d'apercevoir. 

—  ((Ne  le  le  disais-je  pas,  que  c'était  un 
Français  qui  dormait  du  sommeil  de  l'ivresse? 
entends-tu  le  bruit  de  sa  respiration?  vois 
donc  cette  peau  blanche  et  ces  membres  dé- 
beats!  Lackdar,  filsdeMahoraraed,  ton  grand 


o 
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couteau  est,  je  crois,  mieux  elîilé  que  le 

mien,  donne-le  moi. 

—  »  Qu'en  veux-tu  donc  faire? 

—  »  Par  saint  Yousef!  ta  question  est 
étrange;  comme  si  tu  ne  savais  pas  que  ce  ne 
peut  être  que  pour  séparer  les  branches  de  ce 
tronc. 

—  ))  Zitounij  n'est-il  pas  préférable  d'em- 
mener ce  Français  avec  nous,  et  de  le  forcer 
à  s'adjoindre  à  ces  soldats  qui,  chaque  jour, 
se  réfugient  sous  nos  tentes,  pour  nous  aider 
à  comb;ittre  ceux  qui  seront  toujours  nos 
ennemis? 

—  »  Jette  donc  les  yeux  de  ce  côté;  ne 
vois-tu  pas  cette  ferme  occupée  par  eux?  si 
ce  chrétien  venait  à  crier,  nous  serions  per- 
dus, tandis  qu'en  lui  tranchant  la  tête  et  lui 

-     coupant  les  membres,  nous  l'en  empêcheront 
bien.  » 

En  ce  moment,  un  Maure,  d'une  haute 
stature,  qui  marchait  en  tcte  de  la  caravane, 
ayant  retouriîé  sa  tête,  aperçut  les  deux 
Arabes  an  étés  près  du  jujubier,  et  occupés 
à  une  conversation  animée;  il  s'arrêta  et 
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toute   la  caravane  suivit   son  mouvenient. 

—  «Lackdar!  Zilouni!  s'écria-t-il  d'une 
voix  de  tonnerre,  que  faites- vous  donc  près 
de  cet  arbre? 

—  ))Goddour,  bienheureux  chef  de  la  tribu 
des  Beni-Sala,  répondit  l'un  d'eux,  appro- 
che vers  celte  rive,  et  ta  vue  sera  satisfaite,  w 

Sans  répondre  un  seul  mot ,  le  chef  de 
tribu  s'avança  lentement  vers  les  deux  Ara- 
bes, et  la  caravane  le  suivit. 

Et  bientôt  le  jeune  soldat  fut  entouré  de 
ces  Arabes,  qui  jetaient  sur  lui  des  regards 
pleins  d'une  cruelle  avidité  j  on  eût  dit  une 
meute  de  chiens  n'attendant  que  le  signal  de 
leur  maître  pour  se  jeter  sur  la  proie  qu'il 
leur  abandonne. 

—  «  Yois-tu  ce  Français,  dit  Zitouni  au 
chef  de  tribu?  c'est  moi  et  Lackdar  qui  l'a- 
vons aperçu,  sa  destinée  nous  appartient; 
moi  je  veux  qu'on  le  tue  et  que  Ton  coupe 
ses  membres  en  morceaux,  et  Lackdar,  au 
contraire,  veut  que  nous  l'emmenions  dans 
nos  montagnes  pour  qu'il  soit  noire  esclave;  je 
crois  mon  avis  le  meilleur,  mais  cependant 
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nous  te  faisons  juge  5  décide,  doit-il  mourir 
ou  venir  avec  nous? 

—  ))  Je  suis  d'avis  qu'il  vienne,  répondit 
Coddourj  il  augmentera  le  nombre  de  nos 
esclaves,  de  ces  imbécilles  qui  ont  déserté  et 
sont  venus  se  livrer  à  notre  haine  et  à  notre 
mépris. 

—  »  Mais,  si  nous  le  réveillons,  il  va  crier, 
se  débattre;  les  Français,  qui  sont  ici  près, 
nous  entendrons;  ils  viendront  à  son  secours, 
nous  poursuivront,  et  gare  aux  tètes  de  ceux 
qui  seront  attrapés. 

—  »  Il  dort  profondément,  enlevez-le  avec 
précaution,  plaçons-le  sur  un  mulet;  allons 
doucement,  et  il  ne  se  réveillera  pas. 

—  »  C'est  le  vcliil  de  Dieu,  ou  Dieu  lui- 
même  qui  t'inspire,  Lackdar,  fils  de  Ma- 
liommed;  allons,  lesBeni-Sala,  exécutons  ce 
qu'il  vient  de  dire.  » 

A  cet  ordre  du  chef  de  la  tribu  des  Beni- 
Sala,  personne  ne  répliqua. 

L'excessive  chaleur,  la  fatigue,  et  plus  en- 
core les  liqueurs  spiritueuses  qu'Edouard 
avaient  bues,  avait  rendu  son  sommeil  près- 
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que  léthargique;  soulevé  de  terre  avec  précau- 
tion, et  étendu  sur  les  paniers  d'un  mulet,  il 
nese réveilla  point  et  continua  son  sommeil, 
tandis  que  la  caravane  traversait  les  plaines 
de  la  MetiJja. 

Coddour,  le  chef  de  la  tribu,  se  tenait  à 
ses  côtés,  et  jetait  de  tems  en  tems  sur  lui 
des  regards  qui  exprimaient  plutôt  la  joie  que 
la  cruauté  ;  ses  traits  étaient  mâles  et  régu- 
liers, et  sa  longue  barbe  noire  donnait  à  sa 
physionomie  un  air  grave  et  imposant. 

Déjà  la  caravane  s'approchait  du  versant 
septentrional  du  Mont- Atlas,  sur  lequel  est 
située  la  ville  de  Blida;  à  quelque  distance 
vers  le  sud^  on  apercevait,  dans  une  petite 
vallée,  environ  deux  cents  chaumières,  tou- 
tes rangées  en  cercle,  au  milieu  duquel  se 
promenaient  librement  des  chevaux,  des 
chameaux  et  des  bestiaux.  Quoique  la  mar- 
che de  la  caravane  fût  lente,  les  secousses 
que  le  mulet  donnait  à  Edouard  diminuait 
insensiblement  l'iutensitédeson  sommeil, età 
un  bond  que  fit  son  mulet,  il  se  réveilla  eu 
siirsaut  et  faillit  se  jelçr  à  terre. 
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Il  serait  impossible  d'exprimer  la  crainte 
mêlée  de  surprise  dont  il  fut  saisi  en  se  voyant 
au  milieu  de  cette  caravane  de  Bédouins;  il 
se  frotta  les  yeux  pour  s'assurer  qu'il  n'était 
pas  le  jouet  d'un  songe,  et  lorsqu'il  eut  jelé 
ses  yeux  autour  de  lui  et  qu'il  se  fut  con- 
vaincu que  ce  n'était  pas  un  rêve,  il  s'élança 
sur  le  chef  de  Iribu  qui  était  près  de  lui,  et, 
saisissant  d'une  main  la  bride  deson  cheval,  et 
levant  l'autre  vers  le  ciel,  il  s'écria  en  Arabe, 
d'un  ton  solonnel  :  «  Je  me  mets  sous  la  pro- 
))  tection  de  ton  Dieu  et  de  ton  prophète.  » 

Les  Arabes,  en  voyant  son  mouvement, 
avaient  cru  qu'il  voulait  s'échapper,  et  se 
préparaient  déjà  à  s'opposer  à  sa  fuite;  mais 
ils  s'arrêtèrent  spontanément  à  l'exclamation 
d'Edouard,  qui  les  frappa  d'étonnement,  et 
porlèrerjt  tous  leurs  regards  sur  leur  chef 
cherchant  à  pénétrer  ce  qu'il  allait  dire  : 

Eh  bien!  les  Beni-Sala,  s'écria  celui-ci  en 
se  tournant  vers  eux,  vous  l'avez  entendu;  il 
se  met  sous  la  protection  de  Dieu  et  de  son 
prophète;  et  il  ajouta,  en  prenant  la  main 
d'Edouard  :  Chrétien,  tu  es  sauvé;  cette  pro- 
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leclion  que  lu  invoques,  au  nom  de  Dieu  et 
de  son  prophète,  Coddour  chef  de  la  tribu 
des  Béni- Sala,  te  l'accorde. 

Je  jure  par  son  tombeau,  que  ta  vie  ne 
courra  aucun  danger  tant  que  tu  seras  au 
milieu  des  Beni-Sala.  Remonte  sur  ton  mu- 
let et  reste  à  mes  côtés. 

Le  serment  que  fit  Coddour  parut  ne  point 
satisfaire  les  Beni-Salaj  mais  habitués  à  obéir 
aveuglément  aux  volontés  de  leur  chef, 
qu'ils  craignaient  et  qu''ils  aimaient,  ils  ne 
firent  pas  entendre  un  seul  murmure,  et  la 
caravane,  continuant  sa  route,  s'arrêta  au 
lieu  de  son  habitation.  Tous  les  Arabes  de  la 
tribu  accoururent  au-devant  des  leurs,  pour 
connaître  le  résultat  de  leur  voyage  et  re- 
cevoir le  prix  des  denrées  qu'ils  avaient 
données  pour  vendre.  Mais  en  apercevant  ce 
Français  au  milieu  d'eux,  ils  poussèrent  des 
cris  et  des  hurlemens  d'une  joie  féroce  ; 
déjà  ils  se  préparaient  à  le  mutiler,  lorsque 
Coddour,  se  précipitant  au  milieu  d'eux,  et 
prenant  Edouard  par  la  main,  s'écria  d'une 
voix  forte  :  «  Arabes  de  la  tribu  des  Beni-Sala, 
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ce  chrétien  est  sous  la  protection  de  Mahomet; 
j'ai  fait  le  serment,  par  son  tombeau,  qu'il  ne 
lui  arrivera  rien  tant  qu'il  sera  parmi  vous; 
malheur  donc  au  premier  qui  attentera  à  ses 
jours;  c'est  un  dépôt  sacré  que  je  vous  confie, 
sachez  le  respecter.  Je  ne  veux  même  point 
qu'il  soit  assujéti  aux  travaux  deces soldats  que 
je  méprise,  parcequ'ilssont  venus  parmi  nous, 
qui  sommes  leurs  ennemis;  et  quiconque  lui 
fera  subir  des  mauvais  traitemens,  s'exposera 
aux  terribles  effets  de  mon  ressentiment.  Et 
regardant  Edouaid  avec  bonté,  il  lui  dit: 
Chrétien,  je  veux  que  tu  restes  au  milieu  de 
nous,  mais  tu  ne  seras  pas  esclave ,  c'est  le 
chef  des  Béni -Sala  qui  t'en  fait  le  serment. 

Ces  paroles,  prononcées  d'un  ton  ferme,  en 
imposa  aux  Arabes,  qui  s'éloignèrent  en  je- 
tant sur  Edouard  des  regards  affreux;  on  eut 
dit  des  tigres  n'osant  fondre  sur  un  agneau, 
pour  ne  pas  s'exposer  à  la  colère  du  lion  qui 
veille  à  ses  côtés. 

Le  jeune  Français,  pénétré  de  reconnais- 
sance  et  d'admiration  envers  cet  Arabe,  qui 
se  déclarait  ouvertement  son  défenseur  devant 
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ces  hommes,  auxquels  le  fanatisme  et  la  bar" 
barie  le  rendaient  odieux ,  se  précipita  dans  ses 
bras.  C'était  un  spectacle  vraiment  beau  que 
celui  de  ce  jeune  soldat,  au  milieu  de  ces  Mau- 
res, dont  pas  un  seul  ne  désirait  lui  plonger  son 
poignard  danslecœur,  presséaffectueusement 
par  leur  chef,  qui  lui  souriait  avec  bonté. 

Cotldour  le  conduisit  vers  un  banc  de  ga- 
zon qui  touchait  un  des  côlés  de  sa  gour- 
bie  f  i),  et,  après  l'avoir  fait  asseoir,  il  lui  dit 
de  l'attendre  un  instant.  Resté  seul,  Edouard 
éprouva  quelques  mouvemens  de  crainte  en 
voyant  approcher  de  lui  les  Beni-Sala;  il  crut 
lire  son  arrêt  de  mort  dans  leuis  regards,  et 
mille  pensées  sinistres  agitèrent  son  âme;  il 
savait  que  ces  barbares  se  livrent  aux  excès 
de  cruauté  les  plus  inouis  •  quelquefois  il  avait 
vu  les  membres  de  plusieurs  Français  mu- 
tilés et  coupés  en  morceaux,  et  il  eu  était  au 
point  de  regarder  comme  une  faveur  du  ciel 
que,  pour  assouvir  leur  haine,  ces  Arabes  se 


(i)  Espèce  de  chaumière  qui  sert  d'habitation  aux 
Kabaïles. 
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contentassent  de  lui  trancher  la  tête.  Us 
arrivaient  successivement  et  leur  nombre 
grossissait  à  chaque  instant,  mais  pas  un  ne 
s'approchait  de  lui;  ils  restaient  à  quelque 
distance,  assis  par  terre,  en  face  de  lui  et 
dans  l'immobilité  la  plus  grande;  ils  le  con> 
sidéraient  sans  proférer  un  seul  mot  :  ce  si- 
lence avait  quelque  chose  d'épouvantable,  et 
bien  capable  d'etFrayer  l'àme  la  plus  forte. 

Que  la  position  d'Edouard  était  pénible! 
qu'elle  était  terrible!  Pourquoi  donc,  pen- 
sait-il, leur  chef  m'a-t-il  quitté?  se  repenti- 
rait-il  de  la  protection  qu'il  m'a  accordée,  et 
m'abandonnerait -il  à  leur  fureur?  et  ses 
yeux,  pleins  d'effroi,  se  portaient  sur  eux. 
Au  moindre  mouvement,  il  croyait  qu'ils 
allaient  se  précipiter  sur  lui  pour  le  déchi- 
rer, et  une  sueur  froide  coulait  sur  tous  ses 
membres.  Il  voulut  sourire,  espérant  les 
adoucir,  mais  il  les  vit  tous  aussitôt  froncer 
le  sourcil,  et  entendit  un  murmure  sourd  qui 
le  fit  frémir. 

Cependant,  un  jeune  Maure,  arrivé  l'un 
des  premiers  près  d'Edouard,  le  considérait, 
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depuis  ce  moment,  avec  une  attention  toute 
particulière  et,  la  bouche  béante,  il  l'exami- 
nait de  la  tête  aux  pieds.  Tout-à-coup,  il  rom- 
pit ce  silence  effrayant  :  —  «  yiia  ouled? 
(dis  donc,  garçon),  dit -il  d'une  voix  qui, 
quoiqu'elle  n'eût  rien  de  terrible,  fit  fris» 
sonner  le. jeune  Français;  et,  après  une  pe- 
tite pause,  il  ajouta  :  TaârftetTcellem  alaâr- 
bia?  (est-ce  que  tu  sais  parler  arabe?)  — 
laarfsidi,  chouiè  (Je  le  sais  un  peu,  Mon- 
sieur), répondit  doucement  Edouard,  en  se 
tournant  vers  celui  qui  venait  de  lui  adres- 
ser la  parole  :  —  Ouallah  ma  tekdebchi?  (En 
vérité,  tu  ne  mens  pas?) — Ma  nehdebchi; 
(Je  ne  mens  pas).  —  Fain  taallemt?  (Où 
l'as-tu  appris?)  —  Fimemlehet  mtaâ  dje^ 
Zaïre.  (Dans  le  royaume  d'Alger).  »  Et  le 
jeune  Maure,  qui  parut  charmé  de  voir  un 
Français  qui  savait  parler  sa  langue ,  com- 
mença aussitôt  à  lui  faire  une  série  de  ques- 
tions auxquelles  Edouard  pouvait  à  peine  ré- 
pondre, tant  elles  étaient  faites  avec  volubi- 
lité. Tous  les  objets  qui  étaient  devant  eux, 
il  fallait  qu'il  lui  apprît  comment  ils  étaient 
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exprimés  en  français.  Amesure  qu'il  parlait, 
le  front  des  Arabes  se  déridait  j  il  les  vit  mê- 
me quelquefois  rire,  et  ses  craintes  commen- 
cèrent à  se  dissiper;  bientôt  il  eut  à  répon- 
dre, non-seulement  aux  questions  du  jeune 
Maure,  mais  encore  à  celles  de  beaucoup 
d'autres  qui  s'approchèrent  de  lui  et  voulu- 
rent participera  la  leçon.  Quelques  instans 
après,  ces  hommes,  qui  avaient  gardé  un  si- 
lence sombre,  méditant  peut-être  un  meur- 
tre, parlaient  tous  à  la  fois,  en  riant  des  ef- 
forts qu'ils  faisaient  pour  prononcer  les  mots 
français  qu'Edouard  leur  apprenait,  et  ils 
riaient  et  plaisantaient  avec  celui  que,  quel- 
ques minutes  avant,  ils  voulaient  exterminer, 
tant  il  est  vrai  que  ces  hommes  sont  plutôt 
cruels  par  fanatisme  que  par  caractère.  Cette 
première  leçon  terminée,  eut  lieu  celle  de 
l'exercice  des  armes,  dont  Edouard,  à  leur 
demande,  leur  répétait  le  commandement  à 
haute  voix,  ce  qui  paraissait  leur  faire  éprou- 
ver le  plus  grand  plaisirj  et  leur  gaîté  fut  sur- 
tout à  son  comble,  lorsque  le  jeune  Maure, 
qui  s'était  éloigné  un  instant,  revint  avec  une 
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douzaine  de  grands  roseaux,  qu'il  distribua  à 
autant  d'Arabes  et  dit,  en  riant,  à  Edouard, 
de  leur  apprendre  l'exercice  français.  Celui- 
ci,  dont  la  crainte  était  dissipée,  partageait 
leur  hilarité,  et  fit  de  bonne  grâce  ce  qui  lui 
était  demandé;  il  mit  les  douze  Arabes  sur 
deux  rangs  et  leur  démontra  la  charge  en 
douze  tems. 

G^ddour  était  allé  chercher  quelque  nour- 
riture pour  Edouard  ;  quelle  ne  fut  pas  sa 
surprise,  lorsqu'en  venant  la  lui  apporter,  il 
le  vil  occupé  à  dresser  militairement  ses  Ara- 
bes, que  ses  leçons  et  ses  saillies  faisaient  rire 
à  gorge  déployée.  A  la  vue  de  leur  chef,  les 
Arabes  vinrent  au-devant  de  lui,  et,  lui  mon- 
trant le  Français,  s'écrièrent  tous  à  la  fois: 
«  Rourmi  mlèah,  mléah  bizzaf!  (ce  chrétien 
est  bon ,  très-bon)  ;  »  et  Edouard  retourna 
vers  le  banc  de  gazon  :  les  Arabes  l'entourè- 
rent de  nouveau  et  le  regardèrent  avec  cu- 
riosité manger  le  pain,  les  figues  et  le  lait, 
que  Coddour  lui  avait  apportés;  mais,  cette 
fois,  il  n'y  avait  plus  ni  haine  ni  fureur  dans 
Jeurs  regards;  ils  paraissaient  éprouver  ce 
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que  l'on  ressent  à  un  spectacle  nouveau  dont 
les  acteurs  et  le  sujet  font  plaisir.  Lorsque 
Edouaj'd  eût  achevé  de  mangerj  un  Arabe 
s'approcha  de  lui  et  lui  remit  une  longue  pipe 
pleine  de  tabac;  il  l'alluma  lui-même  et  l'en- 
gagea à  la  fumer  3  c'était  une  marque  de  dé- 
férence et  d'amitié,  et,  quoiqu'il  n'eût  pas 
l'habitude  de  fumer,  il  se  garda  bien  de  ne 
pas  l'accepter,  dans  la  crainte  que  son  refus 
fût  mal  interprété  par  des  hommes  qui  fu- 
ment par  passion,  et  qui,  conséquemment, 
ne  peuvent  s'imaginer  que  l'on  ne  fasse  pas 
usage  du  tabacj  dès  qu'il  eut  commencé  à 
tirer  quelques  bouifées,  tous  les  autres  Ara- 
bes allumèrent  leurs  pipes  et  suivirent  son 
exemple.  Edouard  vit  bien  que,  dans  sa  po- 
sition ,  il  lui  était  important  de  chercher  à 
plaire  à  ces  hommes,  que  l'ignorance  et  la 
superstition  rendaient  ses  ennemis  j  il  n'i- 
gnorait point  que,  pour  y  parvenir,  il  devait 
se  montrer  confiant  envers  eux  et  intéresser 
leur  curiosité  par  ses  récits;  il  leur  expliqua 
quels  étaient  les  mœurs,  les  usages  des  Eu- 
ropéens;   il    leur  parla  des  plaisirs   et  des 
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amours  (les  Français  5  il  leur  parla  de  Napo- 
léon, dont  le  nom  avait  retenti  jusqu'au  fond 
de  ces  tribus,  et  il  était  facile  de  voir  à  leurs 
traits  combien  ses  discours  leur  faisaient 
de  plaisir;  et,  telle  est  l'influence  de  l'esprit 
et  des  connaissances  sur  les  peuples  les  plus 
barbares,  que  ces  hommes  aimaient  prestjue 
déjà  cet  enfant,  qu'ils  eussent  volontiers  sa- 
crifié, il  y  a  quelques  heures,  à  une  haitte 
dont  ils  rejetaient  jusqu'au  souvenir. 

Déjà  la  nuit  commençait  à  couvrir  de  ses 
voiles  cette  scène  tout  à  la  fois  touchante  et 
philosophique,  et  capable  d'inspirer  les  ré- 
flexions les  plus  profondes. 

Tout-à-coup,  elle  fut  interrompue  par 
l'arrivée  d'une  trentaine  d'Arabes  qui,  armés 
d'un  énorme  bâton  ferré,  conduisaient  devant 
eux  dix  hommes  revêtus  d'un  burnouss  et 
portant  le  pantalon  rouge  de  l'uniforme  des 
régimens  français  ;  leurs  traits  étaient  altérés 
par  les  souff'rances  du  repentir,  mais  non 
point  de  ce  repentir  qui  devient  vertu  par 
l'horreur  que  l'on  a  pour  sa  faute;  c'était  ce 
repentir  des  âmes  faibles,  lorsqu'elles  subis- 
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sent  le  châtiment  de  leurs  crimes  ;  ils  parais- 
saient, en  outre,  accablés  de  fatigue,  et  leurs 
membres  brisés  par  les  travaux  les  plus  ru- 
des :  ces  malheureux  étaient  les  déserteurs  de 
la  légion  étrangère,  que  les  Beni-Sala  occu- 
paient aux  ouvrages  les  plus  pénibles,  et  aux- 
quels ils  faisaient  supporter  toutes  les  hor- 
reurs de  l'esclavage.  En  les  apercevant , 
Edouard  tressaillit  j  une  larme  vint  humec- 
ter ses  paupières,  et,  malgré  leur  crime  et 
l'indignation  qu'il  lui  inspirait,  il  ne  put 
s'empêcher  de  gémir  sur  leur  sortj  il  tres- 
saillit, en  pensant  qu'une  pareille  position 
pouvait  lui  être  réservée,  et  il  sentit  alors  que 
la  mort  était  encore  bien  préférable.  Lors- 
que les  déserteurs  et  leurs  conducteurs  furent 
arrivés  dans  le  cercle  que  formaient  les  chau- 
mières de  la  tribu,  quelques-uns  de  ceux-ci 
allèrent  chercher  leur  nourriture,  qui  ne  con- 
sistait qu'en  quelques  fruits  secs  et  d'un  pain 
formé  d'une  pâte  noire  à  peine  cuite,  après 
quoi  ils  les  firent  entrer  dans  une  grande 
chaumière,  où  ils  restèrent  à  les  veiller  jus- 
qu'au lendemain  à  quatre  heures  du  matin? 
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heure  à  laquelle  ils  devaient  les  conduire  à 
leurs  travaux,  qu'ils  ne  quittaient  que  le  soir 
au  coucher  du  soleil. 

Les  Arabes  s'éloignèrent  insensiblement, 
et  Edouard  resta  seul  avec  Goddour,  qui  s'é- 
tait assis  à  ses  côtés;  voyant  que  la  nuit  était 
arrivée,  le  chef  de  la  tribu  des  Béni -Sala 
l'invita  à  le  suivre,  et  le  conduisit  à  une  pe- 
tite gourbie  qu'illui  dit  être  celle  qu'il  lui 
destinait  pour  habitation.  «  Ne  crains  rien, 
ajouta-t-il  en  le  quittant,  tes  manières  et  tes 
discours  ont  plu  aux  Beni-Sala  ;  ils  ne  doi- 
vent plus  t'inspirer  d'effroi;  ils  seront  tes 
amis,  maintenant;  et  d'ailleurs,  je  suis  le 
tien  et  je  veillerai  sur  toi.  » 

Eclairé  par  la  fîiible  lueur  d'une  lampe 
en  terre  semblable  à  celles  dont  les  anciens 
Romains  faisaient  usage,  Edouard  visita  l'in- 
térieur de  sa  gourbie,  qui,  ainsi  que  celles 
de  presque  toutes  les  tribus,  était  construite 
en  claies  enduites  de  terre;  il  vit  que  le 
toit,  en  gazon,  était  soutenu  par  une  cou- 
che de  roseaux  ;   la   gourbie    était   divisée 

en  deux  parties,  dont  l'une  servait  d'abri 
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à  (lesclievaux  et  à  des  bestiaux.  Dans  l'autre 
partie  qu'il   occupait,   tout   l'ameubleinent 
consistait   en  quelques  nattes  étentlues  par 
terre  et  un  haïque,  qui  devait  lui  servir  de 
couverture;  près  de  ces  nattes  il  y  avait  un 
pot  rempli  d'eau  fraîche.  Après  avoir    pris 
connaissance  de  son  nouveau  domicile,  il  s'é- 
tendit sur  sa  modeste  couche,  et  une  foule 
de  pensées  vint  l'assiéger.  Combien  il  regret- 
tait l'imprudence   qu'il   avait   commise  de 
s'endormir  près  de  l'Haratchel  et  cependant 
il  remerciait  le  ciel  de  l'avoir  sauvé  du  dan- 
ger éminent  que  sa  vie  avait  couru.  Soudain 
une  pensée  le  frappa;  et  il  en  fut  effrayé.  O 
ciel!  se  dit-il,  si  dans  ma  compagnie  l'on  me 
soupçonnait  d'avoir  fait  comme  ces  miséra- 
bles, d'avoir  déserté  mes  drapeaux  pour  pas- 
ser à  l'ennemi!  oh  non!  c'est  impossible;  mes 
chefs,  mes  camarades  me  connaissent  tous 
trop  bien;  ils  savent  que  je  suis  incapable 
d'une  telle  lâcheté;  d'ailleurs,  je  leur  expose- 
rai franchement  ce  qui  m'est  arrivé,  je  leur 
dirai  que,  surpris  dans  mon  sommeil...  mais 
quand  les  reverrai-je?si  je  cherche  à  m'enfuir, 
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et  que  je  sois  encore  pris,  la  fureur  de  ces  Ara- 
beSjà  laquellej'aiécliappé  comme  par  miracle, 
rae  fera  subir  la  mort  la  pluscruellej  et  com- 
ment fuir,  d'ailleurs,  sur  une  roule  qui  m'est 
inconnue?  à  chaque  pas  je  i-isquerais  d'être 
reconnu  par  les  Bédouins  qui  la  fréquentent; 
et  en  trouverais-je  encore  d'assez  généreux 
pour  me  défendre  contre  les  cruautés  de  ceux 
qui  voudraient  sans  doute  m'ôter  la  vie?  mais 
si  je  priais  ce  Coddour  de  mettre  le  comble 
à  son  bienfait,  en  me  reconduisant  à  Al- 
ger.... quedis-je?  il  ne  le  fera  pas,  il  ne  peut 
pas  le  faire;  n'aurait  il  pas  à  craindre  qu'é- 
chappé au  danger,  je  ne  déclarasse  qu'il  re- 
tient dans  sa  tribu  des  déserteurs,  et  que  les 
troupes  françaises,  animées  par  une  juste 
vengeance,  ne  vinssent  ici  tout  ravager  et 
s'emparer  de  ces  malheureux  pour  leur  faire 
subir  le  sort  qu'ils  méritent  si  bien?  en  lui 
faisant  cette  demande  je  n'obtiendrais  donc 
rien,  et  je  dois  craindre  d'exciter  sa  méfiance 
et  diminuer  les  bonnes  dispositions  qu'il  a 
à  mon  égard.  Ociel!  que  je  suis  malheu- 
reux!... 
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Et  cejeune  homme,  le  matin  si  gai,  si  heu- 
reux, ne  rêvant  que  gloire  et  bonheur,  se  H- 
vrait  aux  accès  d'un  désespoir  que  faisait 
naître  la  perspective  d'un  sort  affreux,  ou 
d'un  déshonneur  plus  affreux  encore;  ce- 
pendant, vaiïicu  par  les  fatigues  et  les  émo- 
tions pénibles  qui  l'avaient  accablé,  ses  yeux 
se  fermèrent,  et  le  sommeil  s'empara  de  lui. 

Les  Maures  qui  habitent  les  montagnes  el 
les  vallées  sont  naturellement  parasseux,  et 
étrangers  à  tous  les  arts  et  ignorent  les  jouis- 
sances des  plaisirs  domestiques;  rarement  ils 
s'entretiennent  avec  leurs  femmes  ou  s'oc- 
cupent de  leurs  enfans;  ce  qu'ils  aiment  le 
plus  au  monde  ce  sont  leurs  chevaux,  aux- 
quels ils  consacrent  tous  leurs  soins  et  leurs 
affections;  aussi  n'ont-ils  aucun  égard,  au- 
cune déférence  pour  le  beau  sexej  aussi  mè  - 
me  les  plus  riches  emploient  leurs  filles  à 
garder  les  troupeaux,  et  les  femmes  mariées 
sont  occupées  pendant  le  jour  h.  tisser,  à 
moudre  du  blé,  ou  à  préparer  la  nourriture; 
ils  les  considèrent  absolument  comme  leurs 
premières  servantes;  mais,  fiers,  irascibles  et 
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jaloux,  plu  lot  par  orgueil  que  par  amour,  il 
les  cachent  à  tous  les  regards,  et  malheur 
à  celle  dont  le  cœur  se  serait  laissé  entraîner 
à  un  tendre  sentiment  pour  un  autre  que 
son  mari;  au  moindre  soupçon  celui-ci  n'hé-r 
siterait  pas  à  la  percer  de  son  poignard. 

Mais  Coddour,  chef  de  la  tribu  des  Beni- 
Sala,  trouvait  ses  jouissances  dans  les  plaisirs 
de  l'àme;  quoiqu'excellent  cavalier,  les  che-- 
vaux  et  la  chasse  n'étaient  pour  lui  que  des 
divertissemens  auxquels  il  préférait  le  bon- 
heur de  rester  près  de  sa  fille  unique,  (ju'il 
aimait  de  toutes  les  forces  de  son  âme; 
Zora  ne  partageait-elle  en  rien  le  triste  sort 
de  ses  pareilles j  la  tendresse  que  son  père 
éprouvait  pour  elle  lui  donnait  un  empire  ab- 
solu sur  ses  volontés;  mais  jamais  elle  ne  s'en 
servait  que  pour  suivre  les  impulsions  de  son 
âme,  avide  de  bienfaits;  aussi  le  respect, 
le  dévouement  des  Beni-Sala,  pour  la  jeune 
Mauresque,  égalait  celui  qu'ils  avaient  pour 
leur  chef,  dont  ilsconnaissaient  la  justice,  la 
bravoure  et  la  générosité.  C'était  Zora  qui 
gardait  toutes  les  richesses  de  son  père,  c'éf 


574  ZORA. 

tait  elle  qui  commandait  toutes  les  femmes 
esclaves,  et  toutes  ses  volontés  étaient  tou- 
jours excéutées;  son  âme  était  aussi  ardente 
tjue  bonne,  et  elle  serait  morte  de  langueur 
si  il  lui  eût  fallu  ne  jamais  sortir  de  sa  triste 
gourbie,  occupée  à  des  travaux,  qui  lui  ré- 
pugnaient; soir  et  matin  on  la  voyait  s'é- 
loigner seule,  montée  sur  un  joli  cheval  noir, 
qu'elle  domptait  avec  la  plus  grande  habi- 
leté; elle  parcourait  sans  crainte  toutes  les 
vallées  d'alentour;  car  elle  savait  que,  mê- 
me parmi  les  tribus  voisines,  s'il  se  fût  trou- 
vé un  téméraire  qui  osât  l'insulter,  mille  bras 
se  seraient  levés  aussitôt  pour  l'en  punir. 

Les  femmes  mauresques  ont  généralement 
un  amour  excessif  pour  la  parure,  et  c'était 
le  seul  désir  frivole  qu'éprouvait  Zora;  aussi 
elle  portait  ordinairement  un  caleçon  en  lin 
d'une  blancheur  éblouissante,  orné  de  ban- 
des de  soie,  et  elle  s'enveloppait  avec  un 
hdihe  d'une  gaze  légère,  brodée  de  fleurs 
d'argent;  elle  formait  une  tresse  de  ses  beaux 
cheveux  noirs,  qu'elle  entrelaçait  derubans; 
elle  la   relevait  sur  le  derrière  de  sa  tête, 
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qu'elle  entourait  d'un  fichu  de  soie  brodé 
en  or,  qui  venait  se  nouer  ensuite  sous  son 
mentonj  pardessus  ce  fichu,  une  sarmah  ou 
chaîne  de  petites  plaques  d'or  découpées  en 
dentelle,  retenait  le  voile  qu'elle  laissait  tom- 
ber sur  son  visage,  d'une  beauté  parfaite. 

Cependant  Zora  ne  s'était  jamais  éloignée 
à  plus  de  trois  lieues;  aucun  Français  ne  s'é- 
tait encore  offert  à  ses  regards;  souvent  elle 
en  avait  entendu  parlercomraedes  êtres  im- 
mondes, cruels  et  méprisables,  et,sanslescon- 
naître,  elle  avait  appris  à  les  détester  comme 
ses  plus  grands  ennemis,  et  son  imagination 
les  lui  représentait  sous  les  formes  les  plus 
hideuses. 

Les  Arabes  revenaient  d'Alger  avec  E- 
douaitî,  qu'ils  avaient  enlevé,  lorsque  Zora, 
qui  se  préparait  à  sortir  pour  faire  sa  pro- 
menade accoutumée,  fut  frappée  par  ces  cris  : 
Roumi!  Roumi!  expression  par  laquelle  les 
Arabes  désignent  ordinairement  un  Fran- 
çais; et  soudain  son  sang  s'alluma,  son  cœur 
tressaillit  de  haine;  elle  regarda  par  les  fentes 
des  roseaux  de  sa  chaumière,  el  ses  yeux  se 
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portèrent  sur  Etiouardj  elle  vit  et  admira  ce 
visage  charmant,  si  calme  au  milieu  d'hom- 
mes qui  méditaient  pour  lui  le  genre  de  mort 
le  plus  cruel j  et  elle  sentit  la  haine  s'éloi- 
gner de  son  cœur,  pour  faire  place  à  l'inté- 
rêt le  plus  grand,  et  une  larme  de  joie  mouilla 
ses  beaux  yeux,  lorsqu'elle  entendit  son  père 
se  déclarer  le  défenseur  du  jeune  Français, 
qui,  au  nom  du  grand  prophète,  avait  im- 
ploré sa  protection. 

Ce  jour-là  Zora  ne  s'éloigna  pas;  lorsque 
son  père  conduisit  Edouard  vers  le  banc  de 
gazon ,  elle  courut  derrière  des  buissons  de 
figuiers  de  Barbarie  ,  d'où  elle  pouvait  tout 
voir  sans  être  aperçue.  Elle  vit  toute  la 
scène  qui  se  passa  près  de  ce  buisson;  elle  fut 
d'abord  effrayée  de  ce  stigmate  de  cruauté 
que  le  déiiir  de  la  mort  du  jeune  Français 
avait  imprimé  sur  les  visages  des  Arabes  qui 
l'entouraient;  mais  elle  veillait  sur  lui,  et 
au  moindre  mouvement  qui  lui  eût  fait 
croire  que  sa  vie  était  en  danger,  elle  n'eût 
pas  craint,  elle,  faible  enfant,  de  se  précipiter 
au  milieu  d'eux  pour  leur  rappeler  l'ordre  de 
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son  père,  du  chef  de  la  tribu  des  Beni-Sala. 
Aussi,  combien  fut-elle  heureuse  et  surprise 
toute  h  la  fois,  lorsqu'elle  vit  la  conversation 
s'engager  entre  Edouard  et  les  Arabes!  lors- 
qu'elle vil  le  rire  agiter  toutes  ces  lèvres,  que 
contractaient  un  instant  avant  les  émotions 
de  la  soif  du  sang 5  alors,  elle  sourit  aussi, 
la  charmante  Zora,  mais  ce  fut  d'un  sourire 
d'ivresse,  qu'arrosèrent  des  larmes  d'amour. 
Déjà,  depuis  quinze  jours,  Edouard  était 
au  milieu  de  la  tribu  des  Beni-Sala,  et  l'in- 
térêt que  lui  avait  manifesté  Coddour,  s'ac- 
croissait chaque  jour;  cet  Arabe  se  complai- 
sait à  écouter  les  récits  du  jeune  Français; 
il  l'aimait  véritablement,  et  malheur  à  celui 
qui  eût  cherché  à  attenter  à  ses  jours;  de  toute 
la  tribu,  Zitouni,  l'un  des  deux  qui  l'avaient 
aperçu  endormi  près  la  rive  de  l'Haratche , 
fut  le  seul  qui  conservât  contre  lui  des  senti- 
mens  d'animosité;  malgré  la  crainte  que  lui 
inspirait  Coddour,  il  nourrissait  dans  son  âme 
le  désir  d'assassiner  le  chrétien,  qu'il  haïssait 
d'autant  plus  que  tous  les  autres  paraissaient 
l'aimer;  et,  persuadé  que  son  crime  lui  mé- 
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riterait  les  bienfaits  de  Mahomet,  il  jura 
d'assouvir  sa  haine  lorsque  l'occasion  se  pré- 
senterait. 

Le  matin  de  ce  jour,  Zora,  l'àme  encore 
remplie  des  émotions  de  la  nuit,  pendant  la- 
quelle toutes  ses  pensées  avaient  été  pour  ce 
jeune  Français,  auquel  elle  eût  tant  désiré 
parler,  s'éloignait  de  son  hyma,  pensive  et  rê- 
veusej  depuis  quelques  jours  elle  sortait  sans 
son  cheval,  elle  s*enfonçait  dans  les  ravins, 
et,  étendue  près  d'un  ruisseau,  elle  respirait 
la  fraîcheur  et  les  parfums  des  arbustes  odo- 
riférans,  s'abandonnant  aux  charmes  de  la 
mélancolie. 

Edouard  aussi,  depuis  quelques  jours,  était 
triste  et  rêveur;  sa  mélancolie  égalait  celle 
de  Zora;  mais  elle  était  moins  douce,  moins 
tendre;  il  soupirait,  il  gémissait  de  se  voir 
éloigné  des  siens,  et  l'idée  qu'on  pouvait  le 
soupçonner  d'une  désertion  dont  il  était 
incapable,  abreuvait  tous  ses  instans  d'a- 
mertume et  d'angoisse;  en  vain  cherchait-il 
a  se  distraire  par  des  promenades  aux  alen- 
toursdela  tribu;  les  sites  les  plus  pittoresques , 
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les  campagnes  les  plus  riantes,  le  ciel  le  plus 
pur,  ne  pouvaient  rien  sur  son  âme  froissée. 
Déjà  Zora  était  près  du  ruisseau  qu'elle 
affectionnait  depuis  quelques  jours;  la  tête 
appuyée  dans  ses  mains,  elle  pensait  à  son 
amour  pour  Edouard,  qui  ne  la  connaissait 
pasel  ne  l'avait  jamais  vue;  ses  beaux  che- 
veux noirs,  entremêlés  de  rubans  de  soie  et 
d'or,  flottaient  sur  ses  épaules,  dont  elle  avait 
écarté  la  gaze  qui  la  couvrait,  pour  mieux 
jouir  de  la  fraîcheur;  son  sein,  d'une  blan- 
cheur satinée,  se  soulevait  agité  par  le  délire 
d'une  âme  qui  rêve  d'amour;  tout-à-coup 
elle  entend  le  bruit  de  pas  qui  agitent  des 
feuilles;  elle  retourne  vivement  sa  tête,  et 
celui  qu'elle  aperçoit,  c'est  Edouard,  c'est  le 
jeune  Français  auquel  elle  pensait  en  ce  mo- 
ment; elle  le  voit  s'approcher  de  son  côté 
d'un  pas  lent  et  la  tête  baissée;  il  semblait 
livré  aux  méditations  les  plus  sérieuses;  ef- 
frayée de  se  voir  si  près  de  celui  qu'elle  aime 
et  qu'elle  croit  devoir  haïr,  Zora  s'enfuit 
avec  la  légèreté  d'une  biche,  et  va  se  cacher 
derrière  une  touffe  d'ai-brisseaux. 
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Edouard  vient  s'asseoir  à  l'endroit  même 
qu'elle  vient  de  quitter;  il  tire  de  son  sein 
une  lettre  qu'il  couvre  de  ses  baisers  et  de  ses 
larmes;  c'était  la  dernière  lettre  de  sa  mère, 
qui  lui  exprimait  toute  sa  sollicitude;  la 
jeune  Mauresque  le  voit  pleurer,  et  elle 
pleure  aussi;  elle  ignore  le  motif  de  son  cha- 
grin, mais  elle  donnerait  sa  vie  pour  le  con- 
soler, et  pourtant  elle  n'ose  se  montrer  à  lui; 
mais  bientôt  le  sommeil  s'empare  des  sens 
d'Edouard;  Zora  voit  sa  tête  se  courber 
vers  le  gazon ,  et  elle  entend  le  souffle  ca- 
dencé qui  s'échappe  de  sa  poitrine;  il  dort, 
se  dit-elle;  oh!  si  je  pouvais  le  voir,  le  con- 
templer de  plus  près,  sans  qu'il  m'aperçût! 
et,  cédant  à  son  désir  aussitôt  qu'elle  le  con- 
çoit, elle  s'élance  vers  lui  en  marchant  sur 
la  pointe  des  pieds,  et,  tremblante  de  tous 
ses  membres,  son  coeur  bat  avec  plus  de 
violence  à  mesure  qu'elle  s'en  approche; 
arrivé  près  de  lui,  elle  contemple  avec  admi- 
ration les  beaux  traits  du  jeune  Français. 
Oh!  pense-t-elle  en  elle-même,  s'il  est  vrai 
que  les  Français  soient  horribles  et  ditfor- 
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mes,  que  celui-là  est  diffeiend  d'eux,  que 
sou  visage  est  beau  !  que  de  douceur  et  de 
grâces!  quel  contraste  entre  l'expression  de 
ses  regards  et  celle  de  ceux  des  Beni-Sala! 
ô  ciel!  il  est  chrétien,  et  Dieu  le  déteste  et  le 
maudit;  mais  pourquoi  le  délesterait-il,  lui 
qui  est  si  beau  et  qui  paraît  si  bon?  oh!  non, 
ce  serait  une  injustice;  puisqu'il  l'a  créé  si 
beau,  il  doit  l'aimer,  et  s'il  l'aime,  il  ne  peut 
m'en  vouloir  de  l'aimer  aussi;  cependant, 
mon  père  m'a  si  souvent  répété  qu'une 
femme  qui  ose  jeter  un  regard  de  plaisir  sur 
les  chrétiens,  mérite  la  mort,  et  que  Maho- 
met les  rejette  comme  impures  et  souillées; 
et  ce  jeune  homme  est  chrétien,  et  je  sens 
que  près  de  lui,  tous  mes  sens  s'émeuvent, 
que  mon  sang  s'allume;  si  je  ne  me  retenais, 
je  le  couvrirais  de  mes  baisers;  oh!  s'il  m'ai- 
mait aussi,  il  me  semble  que  j'aurais  la  force 
de  braver  la  colère  de  mon  père,  du  pro- 
phète, de  Dieu  même,  s'ils  voulaient  me  pu- 
nir de  mon  amour;  oh!  alors,  je  suis  donc 
bien  coupable  ! 

En  ce  moment,  Zora  croit  entendre  un 


382  ZORA. 

léger  bruit;  effrayée,  elle  se  réfugie  vers  le 
buisson  qu'elle  vient  de  quitter ,  et  elle 
jette  autour  d'elle  des  regards  inquiets; 
bientôt,  à  travers  le  feuillage,  elle  aperçoit 
des  vêtemens  blancs,  elle  distingue  un  Bur- 
nouss,  et  son  inquiétude  s'accroît  en  recon- 
naissant Zitouni,  le  plus  cruel  de  la  tribu; 
c'était,  en  effet,  Zitouni,  qui,  le  matin,  avait 
vu  Edouard  s'éloigner  de  sa  gourbie,  il  l'avait 
suivi  à  une  grande  distance,  et  avait  perdu 
ses  traces  dans  les  ravins  qu'il  avait  fallu 
franchir  avant  de  parvenir  au  ruisseau  près 
duquel  il  reposait;  elle  le  voit  s'avancer  len- 
tement, et  promener,  en  marchant,  des  re- 
gards féroces,  qui  brillent  d'une  joie  satani- 
que,  en  se  reposant  sur  le  Français  qu'il 
vient  d'apercevoir  endormi;  oh!  quelles 
furent  les  angoisses,  la  terreur  de  la  jeune 
Africaine,  lorsqu'elle  le  vit  sortir  de  son 
sein  un  poignard ,  dont  les  feux  éblouirent 
sa  vue;  Zitouni!  Zitouni!  s'écria- 1- elle  en 
se  précipitant  vers  lui,  que  vas-tu  faire?  tu 
oublies  les  ordres  de  mon  père,  tu  veux  tuer 
ce  Français;  mais  avant  tu  perceras  le  cœur 
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deZora,  la  fille  du  chef  < les  Beiii  Salaj  en  ache- 
vant ces  mois,  Zora  tira  de  dessousson  haïke, 
un  poignard,  qu'elle  portait  toujours  dans 
ses  courses,  et,  se  plaçant  devant  Edouard, 
elle  semblait  défier  Zitouni  d'oser  s'en  ap- 
procher. Celui-ci,  pétrifié  par  cette  appari- 
tion, à  laquelle  il  était  si  loin  de  s'attendre, 
laisse  échapper  son  poignard  de  ses  mains, 
et  des  cris  sourds  s'échappent  de  sa  poitrine. 
Quel  réveil  pour  Edouard!  Aux  dernières 
paroles  de  Zora  il  ouvre  ses  yeux,  et  aper- 
çoit près  de  lui  une  jeune  mauresque  armée 
<rnn  poignard,  et  à  quelques  pas  un  Arabe, 
dans  l'attitude  d'un  criminel  pris  en  flagrant 
délit;  il  se  croit  d'abord  le  jouet  d'un  songe; 
mais,  persuadé  bientôt  de  la  réalité  de  ce  qu'il 
voit,  il  cède  d'abord  à  un  mouvement  de 
frayeur;  il  se  persuade  que  Zora  est  la  com- 
plice de  Zitouni,  et  que  tous  deux  en  veu- 
lent à  ses  jours;  que  vous  ai-je  donc  fait,  s'é- 
crie-il, pourquoi  voulez-vous  me  tuer?  — 
Moi,  te  tuer,  oh!  tu  te  trompes,  chrétien!  je 
t'ai  sauvé;  mais,  méfie-toi  de  Zitouni;  si  le 
ciel  ne   m'eût  amenée  près  de  ces  lieux  , 
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déjà  ce  poignard  que  tu  vois  près  de  loi,  se- 
rait teint  de  ton  sang;  méfie-toi,  chrétien,  de 
Zitouni,  il  veut  ta  mort.  Mais,  tiens;  prends 
ce  poignard;  s'il  t'attaque,  défends-toi. 

En  voyant  Edouard  se  lever  et  se  saisir  du 
poignard  que  lui  présentait  la  jeune  fille, 
l'Arabe  fut  à  son  tour  saisi  de  frayeur;  il 
s'enfuit  en  vomissant  des  imprécations  con- 
tre le  chrétien  et  la  fille  de  Coddour.  Edouard 
ne  songea  pas  à  le  poursuivre;  resté  seul  au- 
près de  Zora,  il  se  jeta  à  ses  pieds  et  embras- 
sa ses  genoux. 

—  «  Qui  est-tu  donc,  s'écria-t-il,  toi  qui 
m'as  sauvé  si  généreusement  la  vie?  tu  n'as 
donc  pas  hérité  de  la  haine  injuste  des  liens 
contre  les  Français?  tu  as  donc  eu  pitié  de 
moi? 

—  »  J'ai  suivi  les  ordres  de  mon  père;  je 
suis  Zora,  la  fille  de  Coddour. 

—  »  La  fille  de  Coddour,  du  généreux 
chef  des  Béni -Sala!  ô  Zora,  que  de  recon- 
naissance je  le  dois! 

—  »Ne  crains  rien;  aujourd'hui  même 
Coddour  sera  instruit  que  Zitouni  a  eu  l'au- 
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dace  d'enfreindre  ses  ordres  ,  et  il  recevra  le 
cliâ liment  qu'il  mérite. 

—  »  Oh  !  de  grâce  n'en  fais  rien  j  si  un  seul 
des  Beni-Sala  recevait  une  punition  que  j'au- 
rais excitée  ,  l'animosité  de  tous  les  autres  , 
qui  n'est  qu'endormie  ,  se  réveillerait ,  et  tôt 
ou  tard  je  périrais  de  la  mort  la  plus  cruelle  j 
si  tu  es  assez  généreuse  pour  vouloir  que  je 
vive  ,  consens  à  faciliter  le  seul  moyen  qui 
existe  de  conserver  mes  jours. 

—  »  11  n'y  a  qu'un  moyen ,  dis-tu  ,  pour 
conserver  tes  jours  ,  oli  !  parle  !  parle  !  quel 
est-il  ? 

—  »  De  me  faire  conduire  au  milieu  de  mes 
compatriotes  ;  mais  quoi  !  tu  ne  me  réponds 
point ,  ah  !  je  le  vois  ,  tu  me  refuses 

— -  »  Chrétien  ,  tu  veux  quitter  la  tribu  des 
Beni-Sala,  tu  le  veux  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  »  Ah  !  Zora  ,  si  je  le  veux  ,  c'est  le  plus 
grand  de  tous  mes  désirs. 

—  »  Tu  veux  donc  que  je  meure? 

—  »  Comment  !  que  veux-tu  dire  ? 

—  »  Ce  que  je  veux  dire. . . .  mais  pourquoi 
le  cacher?  écoute -mol  bien  ,  et  ensuite  je  te 

25 
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jure  que  Je  te  ferai  partir  si  tu  le  veux  encore  ; 
le  premier  jour  que  lu  es  arrivé  ,  j'étais  dans 
mon  hyraa,  d'où  je  pouvais  tout  apercevoir  j  je 
t'ai  vu  lorsque  mon  père  a  juré  malheur  à 
celui  qui  oserait  le  faire  du  mal ,  et  mon 
cœur.en  secret  faisait  le  même  serment  j  je 
t'ai  vu  lorsqu'assis  sur  le  banc  de  gazon  ,  et 
entouré  d'Arabes ,  tu  semblais  craindre  qu'ils 
n'exécutassent  sur  loi  le  crime  dont  le  désir 
se  peignait  sur  leurs  visages  j  mais,  va ,  tu  n'a- 
vais rien  à  craindre  j  j'étais  là  ,  je  veillais  sur 
toi ,  j'épiais  le  moindre  de  leurs  mouvemens , 
et ,  s'ils  eussent  voulu  te  tuer  ,  je  me  serais 
précipitée  au  milieu  d'eux  pour  te  défendre  , 
et  ma  vue  seule  eût  arrêté  leurs  bras  j  oh  !  tu 
ne  saurais  croire  toutes  les  joies  ,  les  émotions 
de  mon  cœur  ,  lorsque  j'ai  vu  leurs  traits  se 
radoucir  ,  lorsque  j'ai  entendu  qu'ils  te  par- 
laient, et  que  vous  riiez  ensemble;  oh!  crois-le, 
j'étais  bien  heureuse  ;  depuis  ce  moment ,  je 
t'ai  vu  tous  les  jours ,  et  chaque  fois  un  feu 
plus  brûlant  circulait  dans  mes  veines  j  moi , 
si  gaie  avant ,  j'étais  devenue  pensive ,  mélan- 
colique j    je  ne   rêvais  plus  qu'à  l'amour, 


ZOBA.  387 

et  cet  amour  c'est  toi  qui  me  Tas  inspiré. 

—  «  O  ciel  !  serait-il  possible  ?  Zora  ,  tu 
m'aimais et  j'ignorais  ce  bonheur  ! 

—  >i  Si  je  l'aime ,  jeune  Français,  oh  !  oui, 
je  t'aime,  et  comme  il  est  impossible  d'aimer  ; 
car  enfin ,  je  n'ignore  point  que  mon  amour 
est  un  crime ,  que  Dieu  me  maudira  ,  que 
tous  ces  Beni-Sala  ,  qui  jusqu'à  présent  me 
respectaient  à  l'égal  de  mon  père ,  me  mépri- 
seront maintenant;  mais  que  m'importerait 
leur  mépris  ,  que  m'importerait  mon  avenir, 
si  seulement  tu  m'aimais ,  si  tu  consentais  à 
rester  avec  moi  ;  tout  à  l'heure  encore  ,  lors- 
que j'ai  vu  ce  Zitouni  prêt  à  percer  ton  cœur, 
j'ai  senti  mes  forces  m'abandonner,  j'ai  senti 
quej'allaismourir,  et  jebénisleciel,  quia  vou- 
lu que  j'eusse  assez  de  force  pour  arrêter  son 
poignard;  si  je  t'aime!  le  croiras-tu,  lorsque  je 
te  dirai ,  que  si  mon  père  lui-même  voulait  ta 
vie,  je  la  défendrais  contre  la  sienne  ?  tiens,  en 
ce  moment,  près  de  toi ,  je  sens  mon  cœur  qui 
bondit  j  mon  sang  qui  brûle Jeune  Fran- 
çais! Zora  est  à  toi  pour  la  vie  j  mais,  par  pitié, 
ne  l'abandonne  pas,  tu  la  ferais  mourir.... 
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—  »  Eh  bien  !  oui ,  Zora  ,  je  resterais  près 
de  loi  ;  mais  si  ton  père  apprend  notre  amour, 
il  sera  furieux  j  et  peut-être 

—  »  Qu'as-lu  à  craindre  ?  s'il  veut  nous 
persécuter  ,  nous  fuirons  ensemble  dans  les 
montagnes;  nous  vivrons  dans  les  déserts j 
seule  avec  toi ,  voilà  tout  ce  que  je  désire  : 
mais  ,  d'ailleurs  ,  je  connais  mon  père  j  je  sais 
combien  il  m'aime  j  je  sais  qu'en  lui  avouant 
mon  amour  pour  toi ,  il  me  donnera  à  loi  si 
lu  promets  de  rester  avec  lui  et  d'embrasser 
sa  religion  j  et  lu  n'hésiteras  pas  à  le  faire  , 
n'est-ce  pas?  puisque  tu  as  imploré  la  pro- 
tection de  mon  Dieu,  et  qu'il  te  l'a  accordée, 
tu  peux  bien  le  servir. 

—  »  Ah  !  Zora  ,  que  lu  es  belle  !  Que  de 
feu  dans  tes  regards  !  quel  joli  visage  !  que  ces 
paroles  d'amour  ont  de  charmes  dans  ta  jolie 

bouche  ! 

»  Tu  m'aimes  donc  aussi  !  Zora  !  Zora  ! 

que  tu  es  heureuse  !  lu  consens  ,  n'est-ce 
pas  ,  à  vivre  avec  moi  ^  à  ne  jamais  me  quit- 
ter? eh  bien^  je  vais  près  de  mon  p|re  ,  je 
vais  tout  lui  dire  ;   vois  ces  montagnes  ,  s'il 
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refuse  ,  nous  les  franchirons  ensemble.  » 
En  achevant  ces  mots  ,  la  jeune  Africaine 
s'enfuit  à  travers  les  ravins  et  disparnt  aux 
yeux  d'Edouard ,  qui  resta  tout  étonné  des 
dangers  a  ixquels  il  venait  d'échapper  et  de 
l'aveu  qu'il  venait  d'entendre  ;  en  se  dirigeant 
vers  les  Hymas  de  la  tribu  ,  il  se  répéta  tou- 
tes les  paroles  d'amour  de  Zora  ;  il  pensa  qu'il 
lui  devait  la  vie  ;  tous  ses  charmes  ,  ces  grâ- 
ces naturelles ,  se  retracèrent  à  son  imagina- 
tion ,  et  l'amour  se  glissa  dans  son  âme  ;  il 
oublia  ses  projets  de  fuite ,  pour  ne  songer 
qu'à  la  jeune  Africaine  j  il  fut  cependant  ef- 
frayé par  l'idée  de  renoncer  à  sa  religion  pour 
obtenir  la  main  de  Zora.  Si  je  me  fais  rené- 
gat ,  se  dit-il ,  il  faut  renoncer  à  revoir  mes 
drapeaux  ,  ma  patrie  et  ma  pauvre  mère ,  et , 
cependant ,  si  je  refuse ,  que  deviendra  Zora  , 
cette  pauvre  enfant  qui  paraît  tant  m'aimer  ? 
oh!  elle  en  mourrait  de  douleur!  mais,  rené- 
gat !  ne  serait-ce  pas  une  preuve  irrécusable 
de  ma  culpabilité?  ne  serait-ce  pas  avec  jus- 
lice  que  l'on  m'accuserait  de  trahison  pour 
ma  patrie  ,  moi  qui  donnerais  mille  fois  ma 
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vie  pour  elle  !  quelle  cruelle  alternative  ï  être 

traître  ou  ingrat  ! 

Le  soir,  Edouard  était  déjà  étendu  sur  ses 
nattes,  il  se  livrait  de  nouveau  à  ses  réflexions, 
lorsqu'il  entendit  ouvrir  doucement  la  porte 
de  sa  gourbie  j  il  se  leva  en  sursaut ,  et  il  fris- 
sonna en  apercevant  Coddour ,  le  père  de 
Zora  j  ce  dernier  vint  s'asseoir  près  de  lui 
sans  proférer  un  seul  mot ,  et ,  après  quelques 
instans  de  silence  ,  il  lui  dit  d'une  voix  grave  ; 

—  «  Chrétien,  tu  as  vu  ma  fille  aujourd  hui? 

—  »  J'avouerai 

—  »  Tu  l'as  vu  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  »  Oui  ;  elle  m'a  sauvé  la  vie. 

—  »  Je  lésais  ,  elle  m'a  tout  appris;  je  sais 
aussi  qu'elle  l'aime  ,  et  toi ,  l'aimes-lu  ? 

—  »  Ah  !  Coddour,  après  tant  de  généro- 
sité, tant  de  preuves  d'amour,  il  faudrait  que 
mon  cœur  fût  bien  insensible  pour. . . . 

—  »  Eh  bien ,  si  tu  l'aimes ,  je  te  la  don- 
nerai ,  mais  à  une  condition. 

—  )>  Laquelle  ? 

—  »  Qu'avant  peu  de  jours  tu  embrasseras 
notre  religion,  et  que  lu  jugeras,  parle  coran^ 
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de  ne  jamais  me  quitter...  Eh  bien  !  tu  sem- 
blés hésiter  à  me  répondre? 

—  »  Écoute  ,  Coddour  ,  je  crois  pouvoir 
sans  crainte  t'ouvrir  mon  cœur  ;  s'il  ne  fal- 
lait  que  changer  de  religion ,  j'y  consentirais 
peut-être ,  persuadé  que  je  suis ,  que  ton  Dieu 
n'est  autre  que  le  mien  ,  et  que  le  mien  n'est 
autre  que  le  lien  ;  seulement ,  nous  l'adorons 
d'une  manière  différente  :  mais  ,  vois-tu ,  re- 
noncer à  ma  patrie  ,  m'associer  pour  toujours 
à  des  hommes  qui  détestent  mes  compatriotes» 
cela  m'est  impossible. 

• —  >»  Ainsi  donc,  tu  refuses  ?  lu  oublies  que 
sans  moi  tu  n'existerais  plus  ?  tu  oublies  que 
Zora  t'a  sauvé  la  vie  ?  et ,  lorsque  moi ,  l'en- 
nemi des  chrétiens  ,  je  consens  à  te  donner 
ma  iillc  j  lorsque  je  risque  pour  toi  de  m'at- 
lirer  la  haine  des  tribus  voisines  ,  tu  me  re- 
fuses sans  hésiter?  et  Zora  ,  mon  enfant,  qui 
l'a  dit  qu'elle  mourrait  de  douleur  s'il  fallait 
que  tu  l'abandonnasses  ,  tu  ne  crains  pas  de 
lui  donner  la  mort ,  à  elle  qui  t'a  sauvé  la  vie  ? 
Oui ,  je  vais  lui  apprendre  ton  refus  ,  et  bien- 
tôt elle  n'existera  plus  :  oh  !  alors,  crains  ma 
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colère  j  si  ma  Zora  meurt  ,  tous  les  jours  Je 

te  ferai  subir  un  supplice  plus  cruel  que  la 

mort. 

—  »  Mais  ,  Coddour,  mes  drapeaux  ,  ma 
mère  ! 

—  »  Et  Zora  ,  à  qui  tu  déchireras  le  sein  , 
et  les  douleurs  de  son  père..... 

— •  »  Eh  bien  !  l'amour,  la  reconnaissance , 
l'emportent.  Je  consens  à  tout. 

■ —  »  Chrétien  ,  je  vais  en  prévenir  toute 
la  tribu  j  j'éloignerai  Zitouni,  qui  aime  Zora, 
il  pourrait  encore  attenter  à  tes  jours  ;  mais 
je  l'enverrai  à  Conslantine  ,  d'où  il  ne  sortira 
plus  ;  je  te  le  sacrifie  ^  ou  plutôt  je  le  sacrifie 
à  l'amour  de  ma  Zora  :  à  demain.  » 

Et  le  chef  de  la  tribu  des  Beni-Sala  s'é- 
loigna. 

Edouard  ne  dormit  point  de  la  nuit  :  mal- 
gré les  jouissances  qu'il  se  promettait  dans 
les  bras  de  la  jeune  Africaine  ,  il  ne  put  s'ha- 
bituer à  l'idée  d'être  pour  toujours  privé  de 
son  pays  ,  il  se  repentit  de  la  promesse  qu'il 
avait  faite  à  Coddour  ,  et  résolut  de  mourir 
plutôt  que  de  l'accomplir. 
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A  peine  le  soleil  s'était-11  levé  ,  qu'il  sonit 
de  sa  gourbie  j  il  aperçut ,  au  même  instant , 
Zitouni  qui  sortait  de  la  sienne  :  sa  vue  lui 
inspira  un  projet  dont  l'exécution  l'eût  com- 
blé de  joie. 

Il  alla  droit  à  lui. 

—  »  Zitouni^  lui  dit-il  ,  éloignons-nous  , 
j'ai  besoin  de  te  parler. 

—  j)  Je  ne  me  fie  pas  à  un  chrétien. 

—  »  Je  te  comprends  ,  tu  crains  mon  poi- 
gnard ,  mais  le  voici  ;  jette  aussi  le  lien  ,  et 
tous  deux ,  sans  armes  ,  nous  n'aurons  rien 
à  craindre  l'un  de  l'autre. 

—  »  Que  me  veux-lu  donc  ? 

— ■  »  Te  sauver  la  vie  !  écoute  ,  tu  aimes 
Zora  ! 

—  »  Que  t'importe  ? 

—  »  S'il  ne  m'importe  pas  de  savoir  que 
tu  l'aimes  ,  il  t'importe  peut-être  de  savoir 
qu'elle  m'aime ,  et  que  son  père  consent  à  me 
la  donner. 

—  »  Explique-toi  ! 

—  »  Aujourd'hui  même  ,  Coddour  an- 
noncera à  la  tribu  ,  que  sitôt  que  j'aurai  cm- 
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brassé  voire  religion,  sa  fille  m'appartiendra  ; 
et  toi,  Zitouni ,  il  t'enverra  à  Gonstanline  , 
d'où  tu  ne  devras  plus  sortir. 

—  »  O  exécration  ! 

—  »  Mais,  écoute,  si  tu  veux  m'aider  dans 
le  projet  que  j'ai  conçu  ,  tu  resteras  ici ,  et  la 
fille  de  Coddour  t'appartiendra. 

—  »  Et  ce  projet  ,  quel  est-il  donc  ? 

—  »  Celui  de  fuir  ,  de  retourner  dans  le 
camp  ;  j'ignore  la  roule  qu'il  faut  suivre  pour 
y  arriver  ,  accompagne-moi  jusqu'aux  plai- 
nes de  la  Méiidja  ,  ensuite  tu  reviendras  ici  ; 
alors  ,  lu  seras  délivré  du  seul  obstacle  qui 
s'oppose  à  ton  amour  ;  eh  bien  !  ce  projet  te 
sourit-il  ? 

—  »  A  tel  point ,  que  je  veux  l'aider  à 
l'exécuter  de  suite  ;  dirige-loi  vers  ce  ravin  j 
avant  une  demi -heure  je  vais  t'y  rejoindre 
avec  deux  chevaux. 

—  »  Zitouni ,  tu  as  déjà  voulu  me  tuer,  je 
vais  chercher  les  armes  que  Coddour  m'a  con- 
fiées pour  ma  défense. 

—  »  Tu  peux  les  prendre  ,  ta  présence  ici 
me  pèse    mais  puisque  tu  consens  à  m'en  dé- 
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barrasser,  je  te  jure  par  Mahomet  ,  que  ta  vie 
sera  sacrée  pour  moi  jusqu'à  ce  que  tu  aies 
dépassé  la  Méiidja.  » 

Deux  heures  après  ,  Zitouni  et  Edouard 
étaient  sur  la  route  de  Blida  à  Alger  ;  ils  mar- 
chaient sur  la  même  ligne  sans  proférer  un 
seul  mot  ,  et  semblaient  se  méfier  l'un  de 
l'autre. 

Ils  traversèrent  les  plaines  au  galop. 

—  »  Chrétien  ,  te  reconnais-tu  dans  ces 
lieux? 

—  »  Je  ne  vois  rien  qui  rappelle  à  mon 
souvenir 

—  »  Regarde  à  ta  droite  ;  ne  vois- tu  pas 
ces  espèces  de  tours  en  bois  ? 

—  »  O  ciel  !  les  blockhaus  français  !  oui , 
j'aperçois  l'uniforme  rouge  et  bleu. 

—  M  Je  te  quitte  donc  ,  tu  n'as  plus  besoin 
de  moi ,  mais  rends-moi  ce  cheval 

—  »  Prends-le ,  il  ne  m'est  plus  néces- 
saire. * 

Edouard  descendit  de  cheval  et  le  remît 
à  Zinouli ,  qui  s'éloigna  aussitôt ,  et  lui  cou- 
rut vers  les  casernemens  de  la  Ferme-Mo- 
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tlèle  ,  qu'il  aperçut  j  11  fut  rencontre  par  un 
délachenient  qui  était  en  reconnaissance  j 
l'officier  qui  le  commandait ,  étonné  de  son 
accoutrement,  moitié  arabe,  moitié  fran- 
çais ,  l'arrêta  ,  et  malgré  les  explications 
qu'Edouard  lui  donna  ,  il  crut  devoir  le 
conduire  au  commandant  de  la  Ferme  ;  cet 
officier  supérieur  ,  après  l'avoir  interrogé  , 
s'imagina  que  tout  ce  qu'Edouard  lui  disait 
n'était  qu'une  fable  qu'il  inventait  pour  se 
discidper  d'une  désertion  à  l'ennemi  j  et  que 
son  retour  avait  sans  doute  pour  but  d'en- 
gager d'autres  de  ses  camarades  à  suivre  son 
exemple,  en  allant  se  réfugier  sous  les  tentes 
des  Bédouins  ;  il  adressa  donc  son  rapport  au 
général  en  chef  dans  ce  sens ,  et  l'infortuné 
Edouard  fut  conduit  dans  la  prison  ini  itaire 
d'Alger. 

11  y  était  déjà  depuis  quinze  jours  j  malgré 
l'horreur  de  sa  position  ,  il  s'estimait  heu- 
reux de  se  retrouver  au  milieu  des  Français  : 
il  espérait  toujours  qu'il  sortirait  bientôt  de 
celte  captivité  ,  qu'il  croyait  n'être  qu'ins- 
tantanée,  et  il  se  promettait  tant  de  plaisirs 
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et  de  bonheur  lorsqu'il  retournerait  dans  les 
rangs  de  sa  compagnie  !  Le  matin  du  quin- 
zième jour  de  son  incarcération  ,  la  voix  lu- 
gubre du  geôlier  fit  retentir  son  nom  dans  la 
cour  de  la  prison  ;  Edouard  ,  le  cœur  tout 
palpitant ,  courut  à  lui  croyant  qu'il  allait 
être  mis  en  liberté  ;  mais  celui-ci  détruisit 
bientôt  cette  douce  illusion  par  ces  mots  , 
prononcés  d'un  air  sombre  :  le  capitaine- 
rapporteur  vient  vous  interroger. 

Le  capitaine-rapporteur  !  s'écria  Edouard  , 
et  que  me  veut-il  doue? 

Entrez  ,  il  vous  l'apprendra ,  répondit  le 
geôlier;  et  il  l'introduisit  donc  dans  une  pe- 
tite chambre  oii  se  trouvait  un  capitaine  ,  ac- 
compagné de  son  greffier. 

Vous  êtes  accusé  de  désertion  à  l'ennemi , 
lui  dit  cet  officier  de  justice  militaire  j  qu'a- 
vez-vous  à  dire  pour  votre  justification  ? 

De  désertion  à  l'ennemi  !  s'écria  Edouard , 
que  ces  paroles  avaient  pétrifié. — «Capitaine, 
les  faits  tels  que  je  les  ai  exposés  au  comman- 
dant de  la  Ferme-Modèle  ,  ne  suffisent-ils  pas 
pour  me  justifier  de  cette  étrange  accusation? 
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—  »  On  ne  peut  ajouter  aucune  foi  à  ce 
récit,  attendu  que  tout  concourt  pour  en 
démontrer  la  fausseté  j  sitôt  qu'à  votre  com- 
pagnie l'on  apprit  votre  disparition,  plusieurs 
de  vos  camarades  ont  déclaré  à  votre  capi- 
taine que  plusieurs  fois  vous  aviez  manifesté 
le  désir  de  passer  à  l'ennemi  ? 

—  »  Mais ,  capitaine  ,  c'est  un  mensonge 
exécrable. 

—  »  Et  il  y  a  quelques  jours  encore,  une 
lettre  écrite  en  français  a  été  trouvée  dans  les 
cantonnemens  de  la  ferme  ,  et  cette  lettre 
engageait  les  soldats  à  venir  sous  les  tentes 
des  Arabes ,  oii  ils  étaient  sûrs  d'y  trouver 
abondance  et  plaisirs. 

—  »  Et  celte  lettre 

—  »  Vous  est  à  juste  titre  attribuée,  mal- 
gré que  l'écriture  diffère  de  la  vôtre  ;  vous 
l'aurez  sans  doute  contrefaite, 

—  >j  O  quelle  fausseté  j  mais ,  capitaine,  si 
j'eusse  été  assez  infâme  pour  servir  l'ennemi 
contre  mes  drapeaux,  si  j'eusse  encore  excité 
mes  camarades  à  suivre  cet  exemple  horrible , 
serais-je  revenu  moi-même. 
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—  »  "Voire  retour  avait  sans  doute  pour 
but  d'engager  ceux  de  vos  camarades  à  re- 
tourner avec  vous  ;  et  si  l'on  vous  eût  laissé  la 
liberté,  par  vos  perfides  discours,  vous  auriez 
peut-être  séduit  quelques  têtes  faibles,  et  vous 
les  auriez  entraînées  avec  vous. 

—  »  Mais  savez-vous,  capitaine,  que  ce  que 
vous  dites  là  est  horrible,  effroyable,  et  qu'il 
ne  peut  appartenir  qu'à  une  âme  criminelle 
de  faire  de  pareilles  interprétations  ? 

—  »  Jeune  homme  ,  croyez-moi ,  avouez 
la  vérité  ,  le  conseil  aura  peut-être  égard  à 
cet  aveu  ,  à  votre  repentir. 

—  »  La  vérité,  capitaine  ,  la  voici  :  je  suis 
incapable  de  déserter  mes  drapeaux  pour 
passer  à  l'ennemi ,  c'est  une  lâcheté  que  mes 
accusateurs  commettraient  avant  moi,  peut- 
être  j  cette  lettre  dont  vous  me  parlez ,  ces 
propos  de  deux  de  mes  camarades ,  sont  des 
mensonges  que  je  ne  puis  concevoir  ,  et  vos 
interprétations  infernales  je  les  méprise  au- 
tant qu'elles  méritent  de  l'être. 

— -  »  Vous  n'avez  rien  autre  chose  à  ajouter 
pour  votre  justification  ? 
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Edouard  ne  répondit  point. 

—  »  Le  conseil  de  guerre  appréciera  vos 
moyens  de  défense  ;  retirez-vous.  » 

Un  fils  qui  chérit  tendrement  son  père  et 
qui  est  accusé  d'avoir  mêlé  le  poison  dans  ses 
alimens ,  celui  d'une  jeune  femme  procla- 
mée adultère  envers  un  époux  qu'elle  adore  , 
ne  sont  point  plus  cruellement  froissés  que 
ne  le  fût  l'âme  de  l'infortuné  Edouard  ;  eh 
quoi!  se  dit -il,  m'accuser  de  désertion  à 
l'ennemi,  lorsque  j'ai  tout  fait  pour  m'échap- 
per  de  leurs  mains,  dans  lesquelles  la  fatalité 
m'avait  livrée;  ils  m'accusent  et  ils  ignorent 
que  pour  les  rejoindre,  j'ai  abandonné  une 
jeune  fille ,  un  ange  qui  m'a  sauvé  là  vie  et 
qui  m'adore  ;  une  jeune  fille  que  j'aime  aussi 
de  toutes  les  facultés  de  mon  âme  ,  et  dont 
je  causerai  peut-être  la  mort ,  pour  prix  de 
sa  cénérosité  et  de  son  amour  :  si  je  le  leur 
disais. ..  mais  ils  ne  me  croiraieut  pas  \  toutes 
ces  désertions  antérieures  ont  jeté  la  préven- 
tion dans  leur  âme  j  oh  !  pourquoi  donc 
les  hommes  se  plaisent -ils  à  trouver  des  cri- 
mes dans  les  actions  de  leurs  semblables,  lors- 
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qu'il  leur  sérail  si  facile  de  n'y  voir  que  de  la 
grandeur  et  du  dévouement. 

La  porte  de  la  cour  de  la  prison  s'ouvrit 
de  nouveau  ,  et  le  nom  d'Edouard  retentit 
encore  à  ses  oreilles;  il  frissonna. 

«  Votre  défenseur  !  lui  cria  le  geôlier. 

»  Mon  ami  ,  lui  dit  d'un  ion  plein  de 
bonté  ,  un  jeune  homme  dont  les  traits  expri- 
maient la  franchise  et  la  philautropie  ,  vous 
n'ignorez  point  l'accusation  qui  pèse  sur 
vous  ?  je  suis  chargé  de  votre  défense. 

—  »  Vous  êtes  mon  défenseur  ?  je  n'aurais 
jamais  cru  avoir  besoin  de  vos  services  ;  un 
cœur  qui  n'a  rien  à  se  reprocher  est  si  loin 
de  l'idée  que  l'injustice  et  la  prévention  puis- 
sent l'accuser  j  sans  doute,  Monsieur,  vous 
désirez  que  je  vous  explique  ce  qui  a  pu  don- 
ner lieu  à  cette  accusation;  écoulez-moi ,  je 
vais  vous  dire  toute  la  vérité  ,  et  vous  me  di- 
rez après  si  vous  me  jugez  coupable.  » 

Et  Edouard  lui  fit  le  récit  de  tout  ce  qui 
lui  était  arrivé  ,  depuis  le  jour  où  il  fut  en- 
levé par  les  Beni-Sala  ,  sur  les  bords  de  l'Ha- 

ratche  ,  jusqu'à  l'instant  où  il  fut  rencontré, 

26 
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près  de  ia  Ferme,  par  Je  détachement  qui 

allait  en  reconnaissance. 

—  «  Mon  ami  ,  lui  dit  son  défenseur 
lorsqu'il  eut  aclievé  ,  lors  même  que  je  ne 
serais  point  naturellement  porté  à  croire 
qu'un  jeune  homme  qui,  d'après  lés  renseigne- 
mens  que  j'ai  pris  ,  a  vaillamment  combattu 
dans  les  trois  jours  ,  et  qui  a  pris  du  service, 
entraîné  par  l'amour  de  la  gloire  et  de  son 
pays,  est  incapable  d'une  pareille  lâcheté,  le 
ton  de  vérité  avec  lequel  vous  venez  de  par- 
ler me  persuaderait  que  vous  êtes  injustement 
accusé;  mais,  cependant,  ces  témoins,  qui 
assurent  que  vous  avez  plusieurs  fois  mani- 
festé l'intention  de  déserter;  cette  lettre — 

—  »  Tout  cela  est  un  tissu  de  mensonges 
inexplicable. 

—  »  N'aviez-vous  pas  quelques  ennemis  ? 

—  »  Aucun. 

—  »  Je  commence  à  entrevoir  la  triste  vé- 
rité. Il  est  de  ces  hommes  à  qui  le  mensonge 
est  un  plaisir  ;  ils  sont  heureux  lorsqu'ils  peu- 
vent se  faire  croire  initiés  à  tous  les  événe- 
meus  qui  arrivent;  sans  doute,  il  aura  été 
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fait  plusieurs  versions  sur  voire  disparition  , 
et  quelques  misérables  ,  dans  le  seul  but  de 
paraître  plus  instruits  que  les  autres  ,  et  pour 
accréditer  leur  fabie  ,  auront  assuré  que  vous 
leur  avez  tenu  ces  propos ,  et  ,  maintenant , 
dans  la  crainte  de  paraître  imposteurs  ,  ils 
soutiendront  cette  calomnie  ,  bien  qu'elle 
puisse  vous  coûter  la  viej  et  cette  lettre  est, 
probablement ,  un  mensonge  de  la  même  na- 
''ture  j  espérons ,  cependant ,  que  vos  juges  dé- 
couvriront la  vérité ,  et  que  votre  innocence 
sera  reconnue;,  malgré  votre  titre  ,  qui  est 
loin  de  parler  en  votre  faveur. 

—  »  Et  quel  est -il  donc  ? 

—  »  Celui  de  volontaire  parisien » 

Ces  dernières  paroles  du  jeune  défenseur, 

plongèrent  Edouard  dans  les  réflexions  les 
plusamères;  rentré  dans  les  prisons,  il  y  passa 
encore  huit  jours  dans  les  larmes  et  les  sou- 
pirs ;  enfin ,  il  traversa  les  rues  d'Alger,  au 
milieu  de  gens  armés  ,  et  fut  conduit  dans 
une  vaste  salle  ,  où  le  conseil  de  guerre  s'était 
assemblé. 

11  comparut  d'abord  devant  ses  juges  avec 
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sang-froid  ;  mais  ,  lorsqu'il  entendit  ces  trois 
témoins  ,  qui  avaient  été  ses  camarades,  sou- 
tenir leur  calomnie  avec  audace  ,  un  torrent 
de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux  ;  et,  au  milieu 
de  ses  sanglots,  il  s'écriait  :  eh  !  mes  amis,  que 
vous  ai-je  donc  fait  pour  me  calomnier  ainsi? 
Eh  quoi!  vous  osez  assurer,  par  le  serment  le 
plus  sacré  ,  que  j'ai  tenu  des  discours  dont 
vous  mesavez  bien  incapable  ?  car,  enfin ,  vous 
savez  tous  combien  j'aimais  le  service  mili- 
taire 5  combien  l'uniforme  de  soldat  faisait 
tressaillir  mon  cœur  •  mais  savez-vous  que 
votre  exécrable  caioranie  causera  ma  mort , 
et^  ce  qui  est  bien  pis  ,  mon  déshonneur? 

Aux  regards  que  les  juges  lançaient  sur 
l'accusé  ,  il  était  facile  de  lire  la  prévention 
qui  les  animait. 

L'officier-rapporteur  prononça  un  discours 
dans  lequel  il  soutint  l'accusation  par  des  sup- 
positions jésuitiques,  des  interprétations  falla- 
cieuses ,  qui  contrastaient  avec  l'uniforme 
qu'il  portait  ;  ainsi  que  des  paroles  impures 
inspirent  plus  de  dégoût  dans  la  bouche  d'une 
jeune  fille  ,  dont  les  trails  respirent  la  can- 
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(leur  et  rinnoceuce  ,  de  même  ces  paroles 
fourl)es,ces  subtilités]  Lidiciaires,  imprimaient 
plus  d'horreur  dans  la  bouche  d'un  homme 
revêtu  des  armures  de  guerre,  que  l'on  se  plaît 
à  voir  orner  la  clémence  et  la  franchise. 

Tous  les  juges  l'écoutaient  altenliveraent 
et  souriaient  ;   c'était  affreux. 

Le  défenseur  présenta  ensuite  une  défense 
pleine  de  force  et  de  vérité,  et  les  physiono- 
mies des  juges  s'allongèrent  ;  leurs  fronts  se 
rembrunirent  :  c'était  plus  affreux  encore. 

—  «  JN'avcz-vous  rien  à  ajouter  à  votre  dé- 
fense? dit  le  président,  d'une  voix  sombre  , 
en  s'adressant  à  Edouard. 

—  »  Mon  défenseur  et  moi  avons  tout  dit , 
répondit  l'accusé.  » 

El  on  le  reconduisit  à  sa  prison  :  une  heure 
après,  en  présence  de  la  garde  assemblée  ,  on 
lui  lut  son  jugement ,  qui  le  condamnait  à  la 
peine  de  mort  j  il  l'entendit  sans  effroi  ;  ses 
yeux  se  portèrent  sur  le  capitaine;  ils  n'ex- 
primaient ni  haine  ni  désespoir;  c'était  les 
regards  de  l'innocence  qui  a  pitié  de  l'injuste 
prévenlion  qui  la  condamne. 
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Et  Zora  ,  que  deviiu-ellc  ,  lorsqu'elle  ap- 
prit que  le  jeune  Français  avait  disparu, 
elle  si  heureuse  d'avoir  obtenu  de  son  père 
qu'elle  deviendrait  son  épouse  ,  et  qui  se  li- 
vrait à  toutes  les  joies  de  son  jeune  cœur?  A 
cette  nouvelle ,  elle  s'arracha  les  cheveux  ; 
meurtrit  son  joli  visage  :  dans  l'excès  de  sa 
douleur,  elle  en  accusait  le  ciel  ,  la  nature  , 
jusqu'à  son  père  ,  l'infortuné  Coddour,  dont 
l'âme  était  brisée  par  le  désespoir  de  son  en- 
fant ;  mais  ,  au  milieu  de  ses  sanglots  ,  nne 
idée  subite  la  frappa  :  «  Mon  père  ,  s'écria- 
t-elle,  Zitouni!  Zitouni!  c'est  Zitouniqui  l'a 
tué;  >j  et ,  comme  éclairé  par  cette  exclama- 
tion, le  chef  des  Benî-Sala  se  retira  des  bras 
de  sa  fille,  et  courut  vers  la  gourbie  de  Zi- 
touni. En  y  entrant ,  il  arma  sa  main  droite 
d'un  des  pistolets  qu'il  portait  à  sa  ceintnre  , 
et,  le  dirigeant  sur  la  poitrine  de  l'Arabe, 
«  Zitouni  ,  lui  cria-t-il  d'une  voix  terrible  , 
qu'est  devenu  ce  Français  que  j'avais  pris  sous 
ma  protection? 

—  »  M'avais  tu  chnrgé  de  veiller  sur  lui  ? 
je  l'ignore. 
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—  »  Qu'en  as-tu  fait ,  misérable  ?  lu  l'as 
lue;  parle,  dis-moi  ce  qu'il  est  devenu  ,  ou 
je  te  fais  sauter  la  cervelle.  » 

Effrayé  par  cette  menace,  et  plus  encore 
par  le  ton  avec  lequel  elle  était  prononcée , 
Zitouni  avoua  à  Coddour  que  ,  la  veille  ,  le 
Français  l'avait  conjuré  de  le  reconduire 
dans  son  camp  ;  que  lui ,  charmé  d'èire  dé- 
barrassé de  sa  présence  ,  qui  lui  était  odieuse  ^ 
sans  avoir  à  désobéir  au  chef  de  la  tribu,  y 
avait  consenti  sans  peine,  et  qu'en  ce  moment 
il  devait  être  à  Alger.  Coddour  s'empressa 
d'aller  apprendre  à  sa  fille  que  celui  qu'elle 
aimait  existait  encore  :  lorsque  Zora  apprit 
qu'il  était  à  Alger,  elle  fit  tant,  par  ses  prières 
et  ses  larmes  ,  qu'elle  obtint  de  son  père  qu'il 
l'y  accompagnerait  ;  elle  espérait  le  revoir, 
lui  reprocher  son  ingratitude  et  son  peu 
d'amour. 

Un  vieux  marabout ,  ami  de  son  père  ,  les 
accueillit  dans  sa  maison  avec  les  plus  gran- 
des marques  d'amitié ,  et  cette  maison  éiait 
contiguë  à  celle  qui  servait  de  prison  mili- 
taire. 
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En  vain  depuis  près  tle  quinze  jours  Zora 
parcourait-elle  les  rues  d'Alger  ,  couverte 
de  son  voile  ;  en  vain  prodiguait-elle  l'or 
pour  se  procurer  des  renseignemeus  sur  son 
amant  j  elle  ignorait  encore  ce  qu'il  était 
devenu  ,  et  son  désespoir  n'avait  plus  de 
bornes. 

Souvent  l'interprète  des  conseils  de  guerre 
venait  visiter  le  vieux  marabout  ;  un  jour, 
en  présence  de  Coddour  et  de  sa  fille ,  il  lui 
apprend  que  le  lendemain  ,  un  jeune  Fran- 
çais doit  être  fusillé  pour  crime  de  désertion 
à  l'ennemi,  Zora  frémit,  un  triste  pressen- 
timent l'agite  ;  elle  accable  cet  interprète  de 
questions  ,  et  ses  réponses  la  confirment  que 
ce  Français  n'est  autre  que  son  amant.  Je 
l'ai  vu  ce  matin  ,  dit  l'interprète  ;  il  est  là  , 
dans  un  cachot  dont  le  mur  est  mitoyen  à 
celui-ci,  ajouta-l-il ,  en  montrant  une  partie 
du  mur  de  la  cour. 

Et  Zora  ouvrait  de  grands  yeux  ,  son 
cœur  ne  battait  plus  3  une  seule  idée  l'occu- 
pait ,  c'était  celle  de  sauver  son  amant. 

Déjà  plusieurs  heures  d'une  nuit  sombre  s'é- 
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laieut  écoulées;  une  jeune  fille,  armée  de  quel- 
ques outils  ,  marche  avec  précaution  dans  la 
cour  du  vieux  Marabout;  un  instant  après, 
des  coups  sourds  troublent  le  silence  de  mort 
qui  règne  dans  le  cachot  de  l'infortuné 
Edouard;  il  tressaille;  une  pierre  tombe,  et  il 
entend  une  voix  qui  lui  dit  :  Edouard,  est-ce 
toi?  Je  viens  te  sauver.  Cette  voix  argentine, 
il  la  reconnaît,  c'est  celle  de  Zora  ,  et  l'es- 
poir renaît  dans  son  âme  ;  il  reçoit  un  coin 
et  un  marteau  par  l'ouverture  que  Zora  a 
pratiquée;  il  l'aide  à  l'agrandir,  et,  après 
quelques  minutes ,  il  se  trouve  dans  ses  bras. 
Le  lendemain  soir,  Edouard  était  au  milieu 
des  Béni- Sala. 

Quelques  jours  après  ,  il  était  l'époux  de 
Zora. 

Environ  deux  mois  après  cette  époque  , 
trois  soldats  qui  revenaient  d'une  expédition 
contre  les  tribus  arabes,  racontèrent  que, 
surpris  par  plusieurs  Arabes  ,  ils  étaient  sur 
le  point  d'être  accablés  par  leur  nombre , 
lorsqu'un  homme  revêtu  d'un  burnouss  ,  s'é- 
lança du  milieu  des  Arabes   et  vint  à  leur 
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secours  ;  après  avoir  fait  tomber  sous  ses 
coups  plusieurs  de  leurs  ennemis  ,  il  fut  percé 
d'une  balle,  qui  l'atteignit  au  cœur;  mes 
amis,  leur  dit-il  d'une  voix  éteinte,  en  tom- 
bant dans  leurs  bras ,  allez  dire  à  mes  juges 
qu'Edouard  Duval ,  qu'ils  ont  injustement 
condamné  à  la  peine  capitale  ,  est  mort  en 
défendant  ses  compatriotes  ;  dites-leur  bien 
que  tous  mes  derniers  vœux  ,  en  mourant , 
sont  pour  ma  patrie  j  puisse  leur  mort  être 
aussi  glorieuse  que  la  mienne  !  Un  instant 
après  il  n'était  plus. 


FIN. 
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